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„Błogosławiony żywot 


1914. 


Gdy w poezatku rękawami 
Sam wycienał swoją lade, 
Przed klientem w pół się zginał, 
Gdy sprzedawał marmoładę, 


1918. 


Już panı kupiec porósł w piórka, 
Ma już handel, jak należy, 
Zdziera skórę z swych klientów 
I każdego z góry mierzy. 


"e EE | 


„Giwalebny” zgon paskarza. 


1919. 


Aż sie znalazł za lichwiarstwo 
We więzieniu i na pryczy, 

Lecz nie zwątpił jeszcze całkiem 
I na szczęście swoje liczy. 


1920. 


Zaslużony dla ludności. 
Z piętnem zbója i bandyty, 
Został wreszcie „wywyżs szony 
Nad Maryackiej wieży szczyty! 
K. Krumłowski. 


Nasz chleb powszedni. 


Już w starożytności, wiele: tysięcy: 
Jat temu, gdy panował ustrój patryar- 
chalny, znany był chleb. wW najdaw- 
niejszych księgach Starego Testamen 
in spotykano się z chlebem i podpłor 
inykiem. 


Wiemy, że Tilistyni,  uwięziwszy 
Samsona, zmusili go do obracania 


żamm. Ohleb używany był od najdaw- 
niejszych ezasów do obizędów religij- 
nych. 

Zydzi na pamiątkę ucieczki z Egi- 
ptu, kiedy to anioł mordu przebiegał 
przez cały kraj i tam, gdzie nie zna- 
lazt dźwierzy pomazamych krwią, zabi- 
jal pierworodne, jedli chleb przaśny, to 
znaczy bez zakwasu i bez soli, złożony 
tylko z mąki i wody. Chleb do dziś 
duia wszystkie wyznania chrześcijań- 
skie używają do swych pełnych taje- 
mnie, obrzędów — bowiem Chrystus, 


aczkolwiek jadł baranka i rybę — bło- 


gosławił tylko chleb i pobłagosławio- 
nym dzielił się z uczniami swymi. 
Chleb jest to wize najczystszy, najszla- 
chetniejszy posiłek, złożony ze `zbożo- 
wego ziana, wody i nieco soli, jest 
strawą daną nam przez ziemię i słoń- 
ce i zdaje się ziywierać w sobie naj- 
sizllachejmiejsze pierwiastki ziemi i 
słońca. Przy wyrabianiu chleba współ- 
działają. dwa żywioły potężne: ogień i 
woda. Woda ażeby chleb rozczynić, 
ogień żeby go upiec. Pieczenie chleba 
jest na wsi pewnego rodzaju chwilą 
uroczystą, Oczekiwanie, gdy chleb jest 
w piecn, ma w sobie dużo napięcia. 
Bowiem ważne jest dla całego życia i 
udrowia domu, czy chleb się uda, czy 
niema w nim zakałca, czy będzie do- 
brze wyrośnięty i wypieczony. 
Kobiety nasze z ludu lubiły poró- 
winiywać chleb do słońca. Napoczyna- 
nie bochna połączone było iw danym 
obyczaju z uroczystem naznaczaniem 
go knzyżem. Tym znakiem gospodyni 
odegnać chciała od! chleba. wszystkie 
sity, gdyż chleb powinien być czysty. 
Fałszowano różne produky spożyw- 
cze — chleba nikt nie śmiał tknąć. 
Była to strajwa świętości, wobec której 
cofała się przemyślna chciwość zysku 
sprytnych fałszerzy. Lud nasze łany 


zboża nazywa chlebem. Chleb był to 
posiłek najpowszechniejszy. Spożywali 
go zarówno królowie i nędzanize. Naj- 
bi edniejszemu żebrakowi nie odmawia- 
no chleba. Chleb nawet przez kodeks 
do tego stopnia był uważany za prawo, 


którego człowiek, żle jeżeli złodziej 
ukradł chleb i zaczął go spożywać, 


nie był przez sądi karany. 

Lecz przyszedł czas, że brutalna 
dloń spekulantów zbezcześciłąa chleb, 
fałszując go. Ta błogosławiona naziwa 
zaczęła oznaczać coś podejrzanego i 
wstrętnego. Jakąś ohydną mieszaninę, 
ziożoną. z ziemniaków z obierkami, cza- 
sami podobno kładziono obierki, bób i 
zapewne trochę zboża. „Chleb“ ten po 
wypieczeniu pleśniał szybko, kisł, lecz 
z powodu dużej ilości kartofli i wody, 
nie secht. Po spożyciu sprawiał niezina- 
sne wrażenie w gamdle tak dobrze zna- 
ne wszyskkim, co choć raz go jedli, 
zgagę i różne inme, często groźnie zar- 
burzenia w przewodzie pokarmowym. 
Dokonała się jedna z największych 
zbrodni wojny. Nietykalny dotąd przeć 
fałszerzy, czysty, słoneczny chleb znie- 
ważony i zbezczeszczony, stał się tru- 
cizną dla szerokich wanstw ludności. 

Zamiast żywić -— zatruwał. Obecnie 
w Polsce, tym kraju chleba, który nad- 
miar swej pszenicy Wisłą spławiał do 
Gdańska, ludność dzieli się na tych. 
którzy jedzą chleb prawdziwy z żyta 
lub pszenicy złożony, to ludność wsi 
zamożniejsza i tych, co spożywają 
chleb kartkowy lepki, gliniasty, zafał- 
szowany domieszkamii 

Wobec ideprawacyi: sumień wytwo- 
rzonej przez ostatniią. wojnę, wobec zi- 
mnego egoizmu tych, co zboże wytwa- 
rząją i nie liczą się z potrzebami ludno- 
ści miejskiej, tylko zajęcie całego: zbo- 
ża przez państwo dałoby możność rzą- 
dowi zupełnego uzduowienia chleba i 
sprawiedliwego, równomiernego jego 
podziału między wieś i miasto. 

Miałoby to także niezmiernie znacze- 
mie moralne, gdyż nałożone wówczas 
ceny maksymalne  uniemożliwiłyby: 
spekulacyę zbrodniczą chlebem ii zbo- 
żem, jaką do dziś dnia się w Polsce 
prowadzi, co pociąga za sobą upadek 


i deprawacyę dusz tych, co krzywdzą, 
a nędzę, choroby i śmiertelność zwie- 
kszają krzywdzony:ch. 

Uzdrowić więc chleb i nie pozwolić 
spekulować chlebem, a względ, że 
sprawa ta jest tak bardzo trudna do 
rozwiązania, nie powinien tych, odi ko- 
go to zależy, powstrzymywać od toz- 
strzygnięcia jej na korzyść krzywidzo- 


| nych, głodujących mas ludu. 


Kolorowy śnieg. 


Diałość śniegu stała się przysłowio- 
wą, jest to własność ściśle złączona 
z pojęciem śniegu. A jednak istnieje 
i śnieg kolorowy, śnieg czerwony, 
śnieg czarny, nawet  fosforyzujący 
śnieg. Ludowe wierzenia, które się tym 
faktem zajmowały na długo przedtem, 
zanim nauka je zbadała. i wyjaśniła, 
lączyły to niezwykłe zjawisko z prze- 
pow iedniami nieszczęść. „Śnieg krwa- 
wy“ uchodził za zwiastuna strasznych 


wojen, a czarny śnieg: za zapowiedź za- 


razy morowej. Dla nauki czerwony 
śnieg został odkryty w 1760 ». przez 
znanego badacza Alp Baussure'a. Zan- 

ważył on, że pola śniegowe w górach 
sabaudzkich są czenwono zabarwione, 
a kiedy jął się nad tem dziwnem zja- 
wiskiem zastanawiać doszły go analo- 
giczne wieści z innych górskich okolie. 
Szczególnie przepyszne okazały się zde 
barwienia purpurowe w  Grenlandyt. 
W 1818 r. John Ross podczas swych 
naukowych podtóży do kap. Jorku wi- 
dział na wybrzeżach śniegowe pola 


| purpurowym blaskiem oblane. Od tego 


czasu każdy wysokogórski turysta 
widywał czerwony śnieg. Zabarwie- 
nie to staje się wyraźniejsze, kiedy 
śnieg ugnieciony jest stopą. Robi 
to wówczas wrażenie, jakby po śnie- 
gu rozsiano czerwony pył z cegieł. Ba- 
dania mikroskopowe wkrótce wyjaśni- 
ły przyczynę tego zabarwienia. W śnie- 
gu znaleziono cały szereg okrągłych 
tworów z gatunku „sphaerella nivalis“, 
wypełnionych czerwonym barwikiem. 
'e żyjątka budzą się do życia, kiedy 
pod wpływem promieni słonecznych ta- 
je powierzchnia śniegu. 


Najbardziej interesujące pytanie. 


W Colosseum produkuje się jakiś 
slawny Hindus. Wprowadza go na sce- 
nę elegancki impresario i przemawia: 

„Szanowni panowie i panie! Mam za- 
szczyt przedstawić Wam sławnego Ka- 
gulle — odgadywacza myśli ludzkich. 
Odpowie on natychmiast na każde py- 
tanie i życzenie. Proszę mu je tylko 
przedstawić"... 

Cisza na sali. Wreszcie z głębi wido- 
wni słychać głos: 

„Gdzie jest do wynajęcia mieszkanie 
z trzech pokojów?... 
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M. STEVENSON. 


Sobowtór Alicyi. 
Powieść z życia amerykańskiego. 
(Dalszy ciąg). 


— Percy — rzekł chrapliwym gło- 
sem — w całym Nowym Jorku nie zna- 
lazłbym drugiego człowieka, któryby 
wysłuchał mego opowiadania do koń- 
ca, nie prawiąc mi o podniieconej fan- 
tazyi,  przedrażnionych nerwach, mo- 
żliwem usunięciu blizny itp. Jednem 
słowem jesteś jedynym człowiekiem, 
który mnie wysłuchał do końca- 

— Tak jest, ale też prócz twego oj- 
ca. niema intego człowieka, coby cie 
tak dobrze znał i mozumiał, jak ja!... 
Zreszją ja sam nietylko te bliznę wi- 
działem, ale od pawi Parrington sły- 
szałem, iż jest ona pozostałością ska- 
leczenia podezas szczepienia ospy... 
Usiądź teraz spokojnie, Regie, to po- 
gadamy rozsądnie. Przypuśćmy, że się 
nie mylisz. Cóż dalej? 

— Ależ ja. właśnie do ciebie po ra- 
de przychodzę!... 

— Nie omieszkam ci tej rady udzie- 
lié, tylko wprzód muszę sam lepiej zo- 
ryentowiić w stytuacyi. 

— (Gdybys mógł mi powiedzieć, co 
robić należy! 

— Jeżel) Alicya Irving istotnie jest 
więzioną przez mieznanych szantaży- 
stów, to będziemy mieli wkrótce dość 
do czynienia! Pozwolisz jednak Re- 
gie, nie gniewaj się, jeżeli ci zadam 
kilka pytań. 

— Pytaj! 

— Czy pzez cały czas nieobecno- 
ścipanmy Irving nie miałeś chwil zwąt- 
pienia i jakichś podejrzeń co do jej 
roli tw tej tajemniczej sprawie? 

— Absolutnie żadnych! 

— QCzyście przypadkiem nie poró- 
znili się ze soba? 

— Nigdy! 

— Może ona była już raz zaręczo- 
na? Może kochała się już w kim... mam 
na myśli jakąś choćby zupelnie nie- 
winną pen iyonarską miłość? 

— Alicya mówiła mi, a wiesz, jak 
jest szozerą i otwartą, że na żadne ro- 
mansowe myśli nie miała czasu. W 
szkole była bardzo ping uczenicą, po- 
tem długotrwała choroba jej matki 
absorbowala ją tak silnie... Po śmierci 
Fani Irving, kiedy Alicya znowu za- 
częła bywać w towarzystwach, pozna- 
liśmy się bliżej... Nie! nie! jalkiaś pota- 
jemna miłość z jej strony jest wyklu- 
czloma! 

— Dobrze. Czy Alicya może ma ja- 
kiegoś wroga? 

— Tuudno mi wyobrazić to sobie! 

— I mnie także. A jakież są stosun- 
ki rodznne w domu Irvingów? 

— Starego Irvinga znasz przecie. 
Jest to dumny, twardy człowiek, przy- 
najmniej takie robi wrażenie, ale py- 


smi się on swoją piękną i mądrą cór- 
ką i rozpieszcza ją... 

-— A ciotka? 

— Panna Miranda liczy lat 45 i jak 
twierdzi, nigdy w życiu nie kocha- 
ła się i nie miała narzeczonego... Jest 
równie, jak brat dumna, wierzy w 
istnienie amerykańskiej arystokmacyi i 
z pewnem pogardliwem politowaniem 
odmosi się do „pospólstwa '... Ale poza- 
tem jest to kobieta, bandzo rozumna i 
dobra, siostrzemicę swoją kocha i mo- 
żnaby nawet powiedzieć, że ją uwiel- 
bia i podziwia. Nie krępuje ona Ali- 
cyi wi micziełm, ma: do niej pełne zaufa- 
mie i stosunek pomiędzy temi dwie- 
ma kobietami nie pozostawia nie dlo 
życzenia... 

— Hm... czy nie zastanawiałeś się 
nad tem, iż to dziwne, aby ojciec i cio- 
tka pozwolili się oszukać? 

— A jejdnajk tak się stało! Niebyło 
to zresztą trudne do przeprowadzenia. 
Wystarczało podobieństwo, które trze- 
ba puzyznać, jest wprost bajeczne!... 
Alicya za życia matki spędzała z nią 
razem 'wiiękeizją część voku za granicą. 
Nie było to zbyt szezęśliwe małżeń- 
stwo. Pani Irving posiadała: własny du- 
ży majątek, podczas gdy mąż jej do- 
piero dorabiał się milionów... Po śmiter- 
ci matki Alicya jeszcze przez jakis 
czas przebywała u krewnych we Fram- 
cyi. Ojciec zatem nie miat sposobności 
poznać ją zbyt dobrze, a. choć od czte- 
rech łat już mieszkają wazem, stary 
Irving zanadto zajęty jest interesami, 
aby mógł śledzić charakter 1 przyzwy- 
czajenia córki.. Także i panna Miran- 
da nie poświęcała nigdy zbyt dużo 
czasu swej siostrzenicy. 


Percy namyślań się przez długą 
chwilę. 
Regie — rzekł wreszcie — jak 


sądzisz, czy ta młoda dziewczyna bę- 
dzie mogła jeszcze dlugo odgrywać 
komedye? 

— Dłoczegóżby nie? Co najtrudniej- 
sze, już ma; poza sobą, a widocznie ko- 
medyę grać umie! Ale to jest jedmak 
komediya. 

Percy spojrzał przyjacielowi bada- 
wczo w olczy. Reginald zrozumiał od- 
razu to niecne zapytanie. 

— Wiem, o czem myślisz, Pency!... 
l tu właśnie mam najbardziej uderza- 
jący dowód!... Kimkolwiek; jest ta- 
dziewczyna, nie jest jednak zwykłą 
awianturnicą. Kiedy po jej przybyciu 
zacząłem z nią rozmowę na temat na- 
szych oficyalnych zaręczyn, popnosiła 
mnie naprzód o kilkodlniowią zwłokę, a 
dzisiaj znowu... Bardzo przyjażmie, ła- 
godnie, ale stanowczo... zażądała, aby- 
śmy ogłoszenie zaręczyn odłożyli do 
czasu, kiedy sprawa porwania zostanie 
wyświetloną. 

— Hm... a kto jest domowym leka- 
rzem Irvingów? 

— Fllaek, ale teraz podczas choro- 
by nie wezwano go. Ona nie pozwo- 
ttal.. > 


— (o?! — adwokat aż podskoczył 
na krześle, jakby go przebiegł prąd 
elektryczny. 

— Oświladczyła, że jego dowicipy i 
jowialny sposób mówienia zdenerwe- 
wałyby ją jeszcze więcej w obecnem 
ducha usposobieniu... Sam to zakomu- 
nikowałem Flack'owi i prosiłem, aby 
przysłał jakiegoś imniego lekarza, spe- 
cyalistę od chorób nerwowych... 

— I ona jeszcze amii razu nie widzia- 
ła się Flackiem? 

— Tylko wiezoraj wi teatnze, przez 
krótką chwilę, kiedy ją odwiedził w 
loży. 

Buidgger przez kilkaj minut milczał, 
utkwiwszy wzrok w deseniu dywanu, 
wreszcie podniósł głowę i zwolna za- 
pytał: 

— Regie, czyś już powziął jakie po- 
stanowienie? 

— Muszę odszukać Alicyę! ... jeżeli 
ona. żyje jeszcze!... 

— (zy lękasz się, że?... 

— Posłuchaj! Myślę o tem od kil- 
ku dni dzień i noc! — zawołał Regi- 
neld! — Jedna mzecz jest pewną!... 
Trzeba było sporo czasu do zrealizo- 
wania takiego piekielnego planu, bo 
tak z rękawa przecież tego sobowtóra 
nie wytrzęśli!.. Musieli ją także njau- 
czyć roli, którą przyznać trzeba, gra 
bardzo dobrze, choć chwilami zacina 
się. I to o coś więkezejgio chodzi, niż 
o te marne 50.000 dolarów. Powiem ci, 
co przypuszczam. Ci hulktlaje podstła- 
wili zamiast Alicyi tę dziewczynę, aby 
za. jej pośrednictwem ciągnąć zyski. 
Wiesz przecie, że Alicya ma swój wła- 
sny majatek, który... 

— Na Boga! — adwokat grzmotnał 
lieścią w blat biurka. — Człowieku! 
Ależ cała historya staje się zupełnie 
jas. Ta dziewiczyma może nie tylko 
starego Trvinga nadszarpnąć majątko- 
wo, ale i samą Alcyę... No możesz być 
teraz o narzeczoną spokojny!... Oni jej 
napewno mie złego mie znobili, bo po- 
trzebna im jest do podpisywania cze- 
ków... Czy ona może podpisywać 
czeki? 

— (Oczywiście! Alicya wlkrótee be- 
dzie pełnoletnią, a już obecnie dowol- 
nie rozporządza -swilemi piemiądzmi. 
Ojciec nigdy się mie mieszał do jej 
spraw pieniężnych... 

— Jak myślisz, Regie, czy staremu 
Irvinjgowi powiedzieć o twoich spor 
strzeżeniach ? 

— Nie, Percy, niel... To ezłowiek 
słabo panujący nad sobą, on wpadłby 
w iwściskłość, a to mogłoby pociągnąć 
za sobą fatalne dla Alicyi skutki. 

Percy skimąt głową na znak apro- 
batty. 

— Regie, czy ty znasz Tomasza 
Traddletona? 

— Owszem, alle tylko bamdzo po- 
wierzchownie... 

— Widzisz, chliopcze, trzeba mam 
koniecznie fachowej porady, a. Twadd- 
leton) jest właśnie w tym zakresie fa- 
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chowicem, prywatnym detektywem... 
I lto nie blagier żaden, ani wyzyskii- 
wacz, ale człowiek, który istotnie coś 
zrobić potwafi. Mieszka w tym samym 
domu, o jedno piętro wyżej... Czy mam 
po niego zatelefonować? 


— Naturalnie! Proszę cię o te bar- : 


dzo. Zrób to natychmiast! — zawołał 
Grey uradowany. 


Rodział IV. 

Detektyw. 
— Przedewszystkiem musimy zna- 
leźć jakiś punkt wyjścia — oświad- 


czył Tomasz Traddleton, kiedy mu 
opowiedziano całą sprawę. 

Był to młody mężczyzna, o spokoj- 
nem, przyjaznem spojrzeniu jasnych 
oczu. Głos miał nizki, bardzo sympa- 


— Mianowicie? 

— Lekamz domowy. Ozy państwo 
Irving mają stałego lekarza domowe- 
go? 

Reginald drgnął silnie, a Percy za- 
wołał żywo: 

— Flack jest ich lekarzem i zara- 
zem przyjacielem! Wszak pan znasz 
Placka? 

— Panie Grey, czy miałbyś pan co 
przeciw temu, gdybym omówił spra- 


| wę z drem Flackiem? 


Młodzieniec przygryzł wargę i przez 


| chwilę wahał się, co ma rzec: 


tyczny.. Z wyglądu można go było | 


wziąć za, uczonego. 

— Panie. Grey — ciągnął dalej de- 
tektyw — niech mi pam: powie, co pan: 
o tem wszystkim sądzi... Tylko zasa- 
dnicze myśli... 

— Przyjaciel mój już to panu po- 
niekąd streścił — odparł Reginald. — 
Panna Irving zdaniem mojem została 
przemocą wprowadzona przez. szanta- 
żystów, którzy ją gdzieś więżą aż do 
tej chywiili. Jej miejsce w domu ojco- 
wisikim zajęła. kobieta, która jest Alicyi 
Irvine sobowtórem... Ta kobieta. przy- 
jeta przez rodzinę, uznana przez zna- 
jomych, wikła sprawę tem silniej, że 
z powodu jej obecności sprawa porwa- 
nia panny Irving zdaje się pozornie 
być zakończoną... 

A pan, panie Brideger, czy my- 
ślisz talk samo, jak pan Grey? 

Percy pochylił się, kładąc poufale 
rekę na remieniu detektywa. 

-— Mówmy otwarcie, Tradidleton — 
rzekł — przyznaję, że ta cała. histonya 
brzmi bardzo nieprawdopodobnie i nie- 
zwykle awantuwniczo. Gdyby mi to 
ktoś inny opowiadał, napewine wzru- 


szyłbym ramionami z niedowierza- | 


niem. Ponieważ jednak Reginalda 
Greya znam od dziadka i znam go tak, 
jak nikt inny, więc wierzę i przyłą- 
czam się do jego mdamia. Pan, panie 
'Twaddleton, masz, jak widzę wątpli- 
wości, czego panu wcale za złe nie 
biorę... 

— Ami ja — dorzucił Grey. 

— Detektyw musi liczyć siłę ze 
wazelkiemi niemożliwościami od- 
parł Traddleton — to znaczy nie wol- 
no mi w żadnym wypadku powiedzieć: 
te niemożliwe!... Nie powiem więc te- 
go i teraz, zwłaszcza, że jestem prze- 
konany, że to właśnie zakochany mo- 
że być w tego rodzaju wypadku miaro- 
dajmym.. Jego nie oszuka fizyczne 
podobieństwo... Ojciec, rodzeństwo, 
przyjaciółki, wszyscy mogą uledz złu- 
dzeniu, ale kochanek i matka nigdy! 
I jeszcze jedna istnieje osobistość, 
Którą trudno jest ziwieść... 


— Obawiam się — powiedział wire- 
szcie — że dr. Flack uważałby za swój 
obowiązek. powiadomienie pana Irvin- 
ga o wszystkiem... Mój przyjaciel i ja 
bylibyśmy temu przeciwni, albowiem 
pan: Irving albo uzmałby nas za. warya- 
tów, albo wybuchnąłby wobec tej 
młodej dziewczyny, co mogłoby stać 
się ni'ebezpiecznem dla autenftycznej 
panny Irving... 

— Damje pan, ale pam się myli... 
Lekarze nazbyt wiele znają tajemnic, 
aby ich posądzać można o lekkomyśl- 


| ną niedyskrecyę. Znam dobrze dokto- 


ra Flacka i wiem, że on umie milczeć... 
Jestem natomiast tego zdłamia, że do- 
ktor Flack: powinien koniecznie wi- 
dzieć pammię Irving... A co do mnie, te 
czy mógłbym poznać tę pamią osobi- 
ście? Może pan, pamie Grey, wprowa- 
dzi mnie do domu państwa Irving... 

— Ale w jakim charakterze? Prze- 
cież chyba nie jako... 

'Traddleton powstał szybko z kmze- 
sła, podszedł do Reginalda i bystro 
spojrzał mu w oczy. 

— Panie Grey! Proszę mi odpowie- 
dzieć jasmo i otwarcie, czy pan nigdy 
spojuzeniem, ruchem, czy słowem nie 
dał tej młodej damie do poznania, iż 
pan powątpiewa w: identyczność jej 
osoby? 

— Zdaje mi się... spodziewam się, 
że niigdy!... 

— Zapewne z trudem przychodziło 
panu panować nad sobą! Ale to było 
musowe, bo w przeciwnym razie mo- 
żnaby istotnie narazić na szwianik bez- 
pieczeństwo prawdziwej Alicyi Irving. 
Wspominał pan, że panna Irving po 
swoim, powiedzmy, pownocie okazuje 
miechęć do utrzymywania stosunków 
towarzyskich z dawnymi znajomymi. 
Może: więc skłonniejszą okaże się do 
zawierania zupełnie nowych znajomo- 
ści. Mógłby jej pan przedstawić mnie 
jako podróżnika, który wraca ze 
Wschodu i poprosić, aby się zajęła 
trochę dzikusem, który lata całe spę- 
gdzieś w dżunglach indyjskich, lub 
wśród: szczyków Himalajów... 

(Ciąg dalszy nastąpi). 


NĄ 


Człowiek bez paznokci. 


Na ostatniem zebraniu Towarzystwa 
Lekarskiego w. Wiedniu przedstawił 
jeden z profesorów uniwersytetu wie- 
deńskiego 28-letniego młodzieńca, po- 
zbawionego paznokci u wszystkich 
prawie palców rąk i nóg. Ten nader 
rzadki defekt nie jest bynajmniej 
skutkiem jakiejś choroby, ale datuje 
się od urodzenia. 

Ów młody człowiek bez paznokci nie 
kolega jego, mało ceniony jako muzyk, 
niesie mi nieszczęście!... 


Wygrał zakład... 


Słynnego skrzypka Henryka Wie- 
niawskiego, zaczepił na ulicy pewien 
kolego jego, mało ceniony jako muzyk, 
ale za to znany ze swej arogancyi i na 
tarczywości. s" 

— Panie Wieniawski — rzekł —- 
założę się z panem, że pan mnie nie 
poznaje!... ; 

— Wygrał pan zakład — odpaci 
Wieniawski i spokojnie poszedł dalej. 


MZ 


„Pechowy* komplement. 


«zany francuski kompozytor Masse 
net, oświadczył szwedzkiej śpiewaczee. 
Sigrydzie Arnoldson, że jest ona naj 
lepszą „Manon“. Wysłuchawszy tego 
komplementu „diva“ zrobiła strapion. 
minę i rzekła: 

— Ta pochwała z pewnością przy 
niesie mi niezsczęście!... 

— Dlaczego? — zapytał zdziwiony 
Massenet. 

— Bo, o ile wiem, mówił pan już 
to samo dwunastu innym śpiewaczkom, 
a ja właśnie mam „pecha“, że jestem 
trzynastą z kolei! 


M 
Do P. T. Czytelników i Prenumeratorów 


„Życia i Powieści“. 


Zwracamy uwagę, że tygodnik 

„Satyr* już nie wychodzi, a 

wydawnictwo nasze niema nic 
z „Satyrem* wspólnego. 


DOWN 


Nr. 5. 


ANATOL FRANCE. 


„ZYCIE I POWIEŚĆ“. 


Chrystus z morskiej fali. 


(opowieść francuska), 


Zdarzyło się to w roku, kiedy, wielu 
rybaków, udających się na połów znaj- 
dowało śmierć w głębiach morza. 

„Wyławiano wciąż martwe ciała to- 
pielców, które fala przynosiła do brze- 


su wraz ze szczątkami rozbitych łodzi. 


Codzień prawie szły ku górze, drogą 
prowadzącą do kościoła, orszaki żało- 
bne. Żywi nieśli na barkach ciała ofiar 
morza, a za trumnami postępowały 
smutnym szeregiem płaczące wdowy— 
podobne do niewiast biblijnych w swo- 
ich czarnych płaszczach. 

, Ciała rybaka Jana Lenoela i syna 
Jego Dezyderego wystawiono w głów- 
nej nawie kościelnej tuż pod modelem 
okrętu, który niegdyś zawiesili ci za- 


cni i pobożni ludzie, jako votum dla 
Najświętszej Panny. 

Czcigodny ksiądz Wilhelm Truphe- 
me, proboszcz z Saint Valer'y, przema- 
wiając nad ich grobem, rzekł głosem, 
w którym łzy drżały: 

— Nigdy jeszcze nie oddawałem 
świętej ziemi ciał ludzi bardziej pra- 
wych i lepszych chrześcijan niż te oto 
zwłoki, udających się na sąd Boga 
Przedwiecznego Jana Lenoela i syna 
jego Dezyderego. 


(o nagrody), 


Pewnego poranku, dzieci, które pły- 
nęły łódką wzdłuż brzegu, zobaczyły 
jakąś postać unoszącą się na fali. Była 
to naturalnej wielkości postać Chry- 
stusa, wyrzeźbiona w twardem drzewie, 
pomalowana farbą na kolow cielisty. 
tzeźba ta zdawała się być dziełem lat, 
dawnych. Syn Człowieczy unosił się 
na fali z rozkrzyżowanemi rękoma. 

Dzieci przyciągnęły figurę do brzegu 
i zaniosły ją do Saint Valery. 


Czoło posągu owite było koroną cier- 


niową, a stopy przedziurawione, jak | 


również i dłonie. Brakowało jednak 
gwoździ i krzyża. - 
Trzymając ręce rozłożone, jakby 


błogosławiące, podobnym był Chrystus 


do Tego, który się zjawił Józefowi 
z Arymatei i pobożnym niewiastom za- 
raz po zmartwychwstaniu. 

Dzieci oddały posąg proboszczowi. 

— Ta figura Zbawiciela — rzekł 
ksiądz Trupheme — wydaje mi się bar- 
dzo starem dziełem rąk ludzkich. Ar- 
tysta, który go rzeźbił, z pewnością od 
wielu, wielu lat już nie żyje. A chociaż 
dzisiaj kupcy z Amiens i Paryża sprze- 
dają drogo piękne rzeźby współczesne, 
to jednak należy przyznać mistrzom 
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czasów dawnych, że i ich dzieła mają 
dużą. wartość. Najwięcej cieszy mnie 
ta myśl, że Jezus Chrystus przybył tu- 
taj do nas, do Saint Valery z rozwarte- 
mi ramionami, co jest oczywiście zna- 
kiem, że błogosławi tę naszą biedną, 
tak ciężko nieszczęściami trapioną pa- 
rafię. 

Ksiądz Trupheme złożył ze czcią po- 
sąg Chrystusa na obrusie Wielkiego oł- 
tarza a potem udał się do stolarza Le- 
menre i zamówił u niego piękny krzyż 
dębowy. Gdy krzyż był gotowy, przy- 
bito doń figurę Zbawiciela i ustawio- 
no w głównej nawie kościoła. Zoba- 
czyli wszyscy, że oczy Chrystusa pełne 
są miłości i jakby od Boskiego miło- 


| sierdzia zwilgotniałe. 


Zakrystyanowi, który pomagał przy 
ustawieniu krzyża zdawało się nawet, 
że widział łzy spływające z oczu Chry- 


| stusowych na Boskie Oblicze.. 


Kiedy następnego dnia ksiądz pro- 


boszcz wszedł do kościoła z ministran- 
tem, aby odprawić Mszę św., zdumiał 
się niezmiernie. 

Krzyż był próżny, a Chrystus leżał 
na ołtarzu, 

Natychmiast po nabożeństwie kazał 
proboszcz zawezwać stolarza i zapytał 
go, dlaczego zdjął figurę z krzyża. 

Stolarz Lemerre odpowiedział, że te- 


| go bynajmniej nie zrobił. Przesłuchano 


następnie zakrystyana i robotników 
i ksiądz Trupheme upewnił, że nikt nie 
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do kościoła od tego. czasu, 
w głównej 


wchodził 
kiedy wstawiano krzyż 
nawie. 

Proboszcz zrozumiał wówczas, 
stał się cud i zamyślił się głęboko nad 
jego znaczeniem. 

W najbliższą niedzielę zawezwał pa- 
rafian z ambony, aby zebrali pomiędzy 
sobą składkę na zakupno nowego, pię- 
kniejszęgo, niż poprzedni dębowy, 
krzyż, aby był godniejszy do umiesz- 
czenia na nim Tego, co świat zbawił 
i męką Swoją odkupił. 

Ubodzy rybacy z Saint Valery 


ZE= | 


Że . 


brali tyle pieniędzy, iłe się tylko dało. | 


Wdowy ofiarowały na ten zbożny cel 
swoje obrączki. 

Ostatecznie udało się złożyć taką 
kwotę, że ksiądz Trupheme mógł po- 


jechać do Abeville i zamówić tam wiel- | 


ki krzyż hebanowy ze złotemi literami 
INRI u góry. 

Po upływie dwóch miesięcy przybi- 
to na nowym krzyżu posąg Chrystusa 
i wstawiono znowu krucyfiks w głów- 
nej nawie, 

Chrystus opuścił go wszakże tak, 
jak i poprzedni, zszedł w nocy i ułożył 
się na ołtarzu. 

Ksiądz Trupheme, kiedy ujrzał ten 
powtórny cud, upadł na kolana. i długo 
się modlił. Wieść o cudownym wypad- 
ku rozniosła się szybko po całej oko- 
licy. Panie z Amiens wządziły kwestę 


na krzyż dla Chrystusa z Saint Valery. | 


Nawet z Paryża otrzymał ksiądz Tru- 
pheme bogate dary 
i klejnotach, a małżonka ministra, pani 
Hyde de Neuville przysłała złote serce 
wysadzane z brylantami. 

Wszystkie te skawby powędrowały 
do pewnego jubilera z ulicy św. Sulpi- 
cyusza, który w przeciągu dwóch lat 
zrobił przepyszny złoty krzyż, ozdobio- 
ny drogimi, błyszczącymi kamieniami 
i jasnemi perłami. W pierwszą niedzie- 
lẹ no Świętach Wielkanocnych usta- 
wiono uroczyście ów złoty krzyż w o- 
becności nieprzejrzanvch tłumów po- 
bożnych. zebranych w kościółku Saint 
Valery. 

Ten jednak, który nie uchylił się od 
męki na krzyżu boleści, nie zechciał po- 
zostać na krzyżu złotym, drogimi ka- 
mieniami usianym i oderwał odeń zaraz 
w pierwszą noc swoje święte ręce 
i nogi i znowu ułożył się na białym 
obrusie z płótna samodziałowego, po- 
krywającym ubogi ołtarz wiejskiego 
kościółka. 

Aby nie obrażać Zbawiciela, zosta- 
wiono go tym razem na ołtarzu i spo- 
czywał tam przez dwa lata aż do dnia, 
w którym Pietrek, syn rybaka, zjawił 
się u proboszcza z oznajmieniem, że na 
piaszczystem wybrzeżu znalazł się 
krzyż, ten sam właśnie, na którym za- 
wisł i mękę cierpiał Zbawiciel. Ten 
Pietrek był trochę upośledzony na u- 
myśle, a ponieważ nie umiał zarobić 
na swoje utrzymanie, więc żywił się 


z jałmużny, którą mu dawali miłosier- 
ni ludzie. Był jednak ogólnie lukiany, 
bo nie robił nie złego. 

Tylko oczywiście na słowa jego nikt 
uwagi nie zwracał, nie słuchano go 
nawet. 


Ksiądz Trupheme, który ciągle roz- | 


myślał o niepojętym cudzie Chrystusa 
z Morskiej Fali nie zlekceważył tym 
razem opowiadania biednego głup- 
taska. 

Wraz z zakrystyanem i dwoma ro- 
botnikami udał się do owego krzyża, 
znalezionego przez Pietrka. 

Istotnie zobaczył tam dwie grube 
tarcice, spojone zardzewiałymi gwoż- 
dziami i włożone snać przypadkowo 
w kształt krzyża. Ten tak pierwotny 
krzyż długo prawdopodobnie unosił się 
po morzu, rzucany przez fale. 

Deski te, to były szczątki zniszezo- 
nej łodzi rybackiej, którą na brzeg wy- 
rzucało morze. Można było na nich 
rozpoznać jeszcze dwie na pół zatarte 
litery J. i L. 

Poznano natychmiast, że z całą pew- 
nością są to deski z barki Jana Lenoe- 
la, który wraz z swoim synem Dezyde- 
rym utonął przed pięciu laty w czasie 
burzy. 

Widząc to zakrystyan i robotnicy. 
zaczęli się głośno śmiać i podrwiwać 
z głupoty Pietrka, który wziął stare 


| tarciee z rozbitej łodzi za krzyż Chry- 


stusowy. 


Ksiądz Trupheme wszakże zgwomił 


siąx , ich za te bezmyślne drwiny. 
w pieniądzach | 


Albowiem od czasu, kiedy w ubogiej 
wiosce rybackiej zjawił się Chrystus 
z Morskiej Fali zacny proboszcz dużo 
przemyśliwał nad tym cudem i długie 
długie godziny spędzał zatopiony 
w żarliwej modlitwie. Teraz dopiero 
poczynał domyślać się tajemniey cu- 
du, tajemnicy bezgwanicznej łaski. 

Ukląkł na piaszczystem wybrzeżu, 
podniósł ręce do góry i najpierw odu. *- 
wił modlitwę za dusze zacnych ryba- 
ków. Potem kazał zakrystynowi i robo- 
tnikom wziąć na ramiona owe deski, 
zbite w kształt krzyża i ponieść je do 
kościoła. 

Sam własnemi rękami ujął nosąg 
Chrystusa i przybił go do tych pro- 
stvch, grubych desek, stanowiących 
szczątki ubogiej łodzi, co przed pięciu 
laty zatonęła w noe burzliwą wśród 
morskich fal. 

Nieociosanv pierwotny, niezgrabny 
krzyż stanał w głównej nawie kościoła 
zamiast kosztownego, złotego iskrzace- 
go się od blasku drogich kamieni. 

I nie opuścił krzyża Chrystus z Mor- 
skiej Fali. Pozostał na zawsze, przybity 
do tego prostego kawałka drzewa, na 
którem zmarli w czas burzy pracowni- 
c” ludzie biedni i twardej doli a czy- 
stego serca i wiary słębokiej. 

Z wysekości tych szczątków łodzi 
rybackiej Zbawiciel spoglada słodko 
i dobrotliwie na ludzi, zdaje się im 
mówić. 


| 
| 


— Nie z drzewa: kosztownego i nie 
ze złota jest krzyż mój, jeno ze wszyst- 
kich cierpień ludzkich i utrapień i tru- 
dów, jeno ze znojów i umęczeń, gdyż 
zaprawdę jestem Ja Bogiem biednych 
i tych, którzy płaczą, 


Balon-olbrzym i drapacz chmur. 


Olbrzymi balon „R-34* ma 192 me- 
trów długości, Amerykanom wpadło 
na myśl umieścić go dla porównania 
obok drapacza chmur „Woolworth 
Puilding'. Drapacz chmur zwyciężył, 
albowiem balon nie osiągnął jeszcze 


jego wysokości tj. 2.200 metrów. Ale 
Anglia zapowiada już, że zbudowanym 


zostanie balon sterowy o wysokości 
3.300 metrów... Pobije on więc wszyst- 
kie drapacze chmur, nie wyłączając 
wieży Eiffel. Porównanie dwóch ol- 
brzymów zostało na naszej rycinie u- 
chwycone w sposób plastyczny i orygi- 
nalny. 
Ra aaa EA aea aala aatal a aala a aTa 

Nakładem Spółki Wydawniczej 
„Spójnia“ (Kraków Czysta 19) wyszła 
z druku świetna, doskonale ilustru- 
jąca zakorzeniony głęboko w spo- 
łeczeństwie polskiem biurokratyzm, 
książka 

Artura Gruszeckiego 


W c. k. Urzedzie 
Cena egz. 20 K. 


Do nabycia we wszystkich księgarniach. 


BRRBBOCOCOGO BARONA OOOOGRE 
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Gazie leży wyspa Robinsona? 
Książka, której nie chciano wydać... — Pan „Niedziela“. — Dziwne spotkanie w oberży. — Opowiadanie Robinso- 


na. — Historya wyspy „Juan Fernaa dez“. — Foki, kozy i szczury. 


Któż z nas sięgając myślą w łata 
dziecinne, nie wspomni owych chwil, 
kiedy z bijącem sercem, z błyszczącemi 
zainteresowaniem oczyma śledził przy- 
gody Robinsona Orusoe na bezludnej 
wyspie... „Robinson Orusoe* wydany 
w 1719 r. zachował do dnia dzisiejsze- 
go całą swą wartość czytelniczą... Po- 
kolenia młodzieży jedno po drugiem 
zachwycają się pomysłowością Robi:- 
sona i jego wiernego sługi Piętaszka . 
„Robinson Crusoe“ jest wiecznie mło- 
dv. aktualny, zajmujący — choć ob- 
chodzi już dwóchsetną rocznieę swych 
urodzin. A jednak tej właśnie książki, 
która uzyskała tak wielki sukces ksia- 
garski — nie chciał wydać żaden z 
księgarzy londyńskieh. Dopiero przy 
pomocy interwencyi przyjaciela autora 
księgarz Wiliam Taylor zgodził sie 
z litości wypłacić dziesięć funtów sz:. 
za ten wzgardzony rękopis: 

Autor „Robinsona“ Daniel de Fce 
nie był już podówczas  literatem pē- 
czątkującym. napisał on tyle, że same 
tytuły jego dziel wypełnić mogły dwa- 
dzieścia kilka kartek druku. Ale szczę- 
ście nie sprzyjało mu: był nadto skro- 
wiv. nieśmiały, zbyt wielki skrupu- 
lat... Próbował wprawdzie nieraz po- 
chwycić fortunę za ręce, ale mu się to 
nie udawalo... Przerzucał się od jedne- 
m zawodu do drugiego — był kolejno 
kupcem, politykiem, bankierem, dzien- 
nisarzem i ostatecznie wpadł w takie 
długi. że przed natarezywością swoich 
wierzyc.eli musiał uchodzić z Londynu. 
schronił się do Bristolu, gdzie zamie- 
szkał w skromnej gospodzie pod przy- 
branemt nazwiskiem. Przez cały tydzień 
bojąc się pościgu, nie wychodził z do- 
mu — dopiero w niedzielę, jako w 
dzień spoczynku ogólnego, używał 
Świeżeso powietrza, przechodząc się 
po ulicach od świtu aż do zmierzchu. 
Widywano %0 we wszvstkich dzielni- 
cach. ubranego w czerń, z wielką, cięż- 
ką permką na ~towie, ze szpadą przy 
boku. Wchodził on do oberży szcze- 
gólmie takich. dzie klientela składała 
się przeważnie z robotników i mary- 
narzy. Z wybiciem godziny szóstej zni- 
kał ludziom z przed oczu, aby się po- 
kazać dopiero znowu za tydzień... 

Nikt nie znał jego nazwiska. Nada- 
no mu więc nrzydomek „Pana Nie- 
dzielić, 

„Pewnej niedzieli, kiedy de Foe po- 
pijał grzane wino w oberży pod Czer- 
wonvm Lwem do sali wszedł mężczy- 
zna ubrany wielce orveinalnie — bo 
w kostvum z kozich skór. Czapka, blu- 
za. spodnie. buty — wszystko to bvło 
z kozici skór. | 

Meżczvzna ów wrsławiał się z trud- 
1 lv i znać było. że budowanie zdań 


| nieważ statek 


jest dla hiego połączone z wielkim 
wysiłkiem. 

Pan „Niedziela“ odrazu zawarł zna- 
jomość z dzikusem, dowiedział się, że 
ten nosi nazwisko Aleksandra Selkir- 
ka, a wvpytawszy go zręcznie i dy- 
skretnie, dowiedział się historyi zigoła 
nie banalnej. 

Wiele lat przedtem — ów Selkirk, 
urodzony w Lasgo w hrabstwie Fife 
w Szkocyi, maiae lat dwadzieścia sie- 
dem ponłvnął na morze jako członek 
załogi okrętu .,Les-Cinq-Ports'. Okręt 
miał udać się do Chili. W drodze, 
Selkirk, który podówczas był człowie- 
kiem zapalczywym i skłonnym do a- 
wantur, pokłócił sie z kapitanem. Po- 
mijał wtedv wyspe 
Juan Fernandez. Selkirk zażądał, aby 
go wysadzono na tej wyspie. bo woli 
zunełną samotność. niż dalszy pobyt 
aa okręcie. 

Zgodzono się na to. Kanitan pozo- 
stawił mu ubrania. hamak. strzelbę, 
funt prochu, skrzynkę tytoniu, troche 
sucharów i wędzonego mięsa, siekierę, 
nóż, kociołek i Biblię... 

I tak Selkirk został na bezludnej wy- 
spie. a statek popłynał w dalszą dro- 
ge — ku Śmierci, albowiem wkrótce 
potem „Cinq-les-Ports" rozbił się na 
skale podmorskiej i cała załoga zgi- 
nęła. 

Selkirk, nie wiedząc oczywiście nie 
ó tej katastrofie. predko zaczął żało- 
wać swego awanturniczego postano- 
wienia. Zdecydowany był bowiem na 


| czał, że jakiś okręt dążacy ku lądowi 


Europy zabierze go ze sobą. 

Dzień mijał za dniem, żaden okręt 
nie ukazywał się na widnokregu .. 

Przymusowa sielanka trwała przez 
pięć lat. dopiero po upływie tego cza- 
su zabral Selkiska ze sobą statek an- 
sielski, zaananv wiatrem w stronę sa- 
motnej wvsnv. 

Pan .Niedziela* zainteresował się o- 
ogromnie opowiadaniem  nieszczęśliwe- 
go wvonańca, którv snedził tvle lat. 
nie widzac twarzy ludzkiej. De Foc 
postarat sie widywać częściej Selkir- 
zachecał go do mówienia i powróciw- 
szy do domn rozmyślał o przvesodach 
mieszkańca bezludnei wvsnv. Z tvch 
rozmyślań zrodził się „Robinson Cru- 
soe“. — Dzięki przypadkowej znajo- 
mości de. Foe'go z Selkirkiem wyspa 
Juan-Fernandez zyskała sobie sławę 
nieśmiertelną. 

Ta skalna wysepka rzucona na bez- 
miar Oceanu Spokojnego zdobyła so- 
Lie badaczv. podróżników, historyków. 
wszyscy oni opisywali. ja jako nroczv 
zalkatek stworzony dla życia jdytlic”- 
nego. godny nazwy Raju Ziemskiego. 


| Hiszpanie przeznaczyli 
| karną. W 1887 roku Juan-Fernandez 


-— Osta tni Robinson. 


Jednakowoż w tym kierunku należy za- 
chować pewien krytycyzm, albowiem 
historya słynnej wysepki wskazuje, że 
jej podobieństwo do Edenu jest dosyć 
problematyczne. 

Kiedy Hiszpan Juan Fernandez od- 
krył tę wyspę w 1566 r. — było tam 
tyle fok, że na każdym kroku plątały 
się te stworzenia pod nogami. Fernan- 
der wygubił foki i przywiózł na wy- 
spę transport kóz. Gdy w sto czter- 
dzieści lat później marynarz Selkirk 
został mieszkańcem wyspy — znalazł 
takie mnóstwo kóz, że mięsem ich mo- 
gły się żywić przez całe lata dziesiąt- 
ki ludzi. Selkirk w polowaniu na ko- 
zy doszedł do takiej wprawy, że prze- 
ścigał te chybkie zwierzęta w biegu. 

Po odjeździe Selkirka wyspa była 
niezamieszkaną aż do 1750 r. kiedy to 
ją na kolonię 


opustoszała znowu na lat trzydzieści. 
Po trzydziestu latach rząd chilijski o- 
głosił, że przejmuje wyspę na własność 


| i puszcza ją na licytacyę. 


Amatorów nie było wielu. Lata uply- 
nęły zanim ktoś zdecydował się na 
seryo zamieszkać tam. W 1877 Alfred 
Rodt słynny podróżnik, wielbiciel na- 
miętny „Robinsona Crusoe“, postano- 
wił zamieszkać na wyspie, naśladując 
sposób życia. bohatera swej ulubionej 
powieści. - 

Rozeszła się wówczas pogloska. że 
mieszkaniec tej wyspy — to Jan Orth, 


| kilka dni tylko samotności. Przypusz- | albowiem w tym samym czasie pisma 
| doniosły o tajemniczem zniknięciu ar- 


cz księcia. 


Alfred Rodt nie protestował. Zabrał 
on do swej siedziby kilku służących 
i stado bydła. Próbował on użyźniać 
wyspę i zakładać nlantacye... Nie bvła 
to praca łatwa... Od czasu pobytu Hi- 
szpanów dzikie kozy wyginęły wpraw- 


| dzie, ale za to szezury rozmnożyły się 
w takiej ilości, że trzeba było rozpo- 


czać z nimi formalną wojnę. Wojna ta 
skończyła się zwvcięstwem naśladow- 
cy Robinsona. który urządził się weałe 
wygodnie na wyspie. Był on w jednej 
osobie gubernatorem. dyrektorem po- 
czty i stacyi meteorologicznej, sędzią, 
urzędnikiem stanu cywilnego i komen- 
dantem portu. Flota jego składała się 
z jednego jedynego statku. ochrzczo- 
nego oczywiście imieniem „Robinson“. 
Pomimo tych wszystkich zajęć Rodt 
znalazł czas na ożenek i poślubił pię- 
kną Hiszpankę, która mu zrodziła pię- 
cioro dzieci. 

W 1905 r. pani Cecylia Rodt krewna 
gubernatora Juan-Fernandez odbyła u- 
mvślnie nodróż do słynnej wyspy Ro- 
binsona. Opisała ona potem swe wraże- 
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nia, doznane w opromienionym aureo- 
lą legendy zakątku. 

Dzika niegdyś wysepka zamieniła się 
w kwitnącą osadę, gdzie białe schlu- 
dne domki otoczone sa cienistymi o- 
grodami. Największą osobliwość wy- 
spy stanowi grota Robinsona. Pani 
Rodt ujrzała ją taką, jak opisuje Da- 
niel de Foe według; opowieści Selkir- 
ka: w bloku czerwonej lawy wykuta 
mieści dwie komnaty, jedną obszerną, 
drugą mniejszą. Pozostał tam autenty- 
czny kamień, na którym samotnik roz- 
palał ognisko, i kamienne półki, służą- 
ce „Robinsonowi* za skład narzędzi 
pracy i naczyń kuchennych, 

Podróżniczka z rozczuleniem spoglą- 
dając na siedzibę Robinsona, przypom- 
niała sobie słowa Selkirka, który po- 
wróciwszy do ojczyzny. nie mógł się 
na nowo przyzwyczaić do cywilizacyi 
i niejednokrotnie żałował swej samo- 
tności. 

— O moja droga wyspo, — mówił — 
dlaczegóż cię porzuciłem? Od tego cza- 
su opuściło mnie szczęście i spokój!... 

— Czy tak samo jest z tobą? — za- 
pytała pani Cecylia Rodt swego ku- 
zynia. 

—  Bezwątpienia — odparł — nie 
mógłbym już przywyknąć do obycza- 
jów mej dawnej ojczyzny... Chciałbym 
tylko raz jeszcze w życiu usłyszeć jak 
biją dzwony w katedrze berneńskiej... 
Przekonany jestem, że płakałbym jak 
dziecko, słysząc ich potężną melodię... 

Życzenie ostatniego Robinsona nie 
spełniło się. Alfred Rodt umarł 4 lip- 
ca 1905 r., nie posłyszawszy już grania 
ukochanych dzwonów w mieście ro- 
dzinnem... 

Żona jego i dzieci do dnia dzisiej- 
szego żyją na dalekiej wysepce, co sta- 
ła się sławną przez dzieło powieścio- 
pisarza, ściganego przez natrętnych 
wierzycieli... 


Krew i szampan. 


(Z pamiętnika austryackiego oficera). 


„.Było to podczas odwrotu Rosyan 
w lecie 1915 roku. Ustępowali oni czę- 
sto dopiero po kilkudniowych krwa- 
wych bojach, aby stawiać znowu zaciię- 
tv opór o kilka kilometrów dalej. — 
Akeya pościgowa nie była więc maba- 
wka — wbrew powszechnie pnzyjętej 
błędnej opinii — ale przeciwnie, ten 
odwrót rosyjski kosztował armię au- 
stro-niemiecką hekatomby istnień ludz- 
kich. 

Wojska 2 dywizyi piechoty dotarły 
1 lipca przez Janów—Pollichinję do oko- 
licy Kraśnika i zaatakowały nieprzy- 
jaciella. który zajął nowe pozycye ma 
wygórzaućh na wschód od tej miejsco- 
wości. 80 p. p.. będący pod mem do- 
wództwem, znajdował się w rezerwie 
w lesie o 8 km. poza linią bojową. 


„ŻYCIE I POWIEŚĆ". 
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Dywizyoner, który otrzymał awans, 
miał w kilka dni udać się na nowe 
miejsce przezmaczemia. Sztab dywizyj- 
ny nozkwaterował się w małym dom- 
ku myśliwskim. Mój pułk obozował w. 
bezpośredniej bliskości od! sztabu, mo- 
piłem więc dokładnie obserwować 
wszystko, co się działo w domku. 

Wieczór nastał, a echo pmzynosiło 
przytłumiony odgłos wirzawy wojen- 
nej. Oficer sztabowy przystąpił naraz 
do mnie i odezwał się: 

— W dzisiejszym dniu żegnamy u- 
roczyście ekiscelłencyę dywizyonera, 
który na tę uroczystość zaprasza i pa- 
na pułkownika. 

Odpowiedziałem, że zostanę przy 
swoim pułku. I maraz przedstawiło się 
oczom moim coś zdumiewiajątcego. — 
Myśliwski domek. był cały oświetlony. 
W obszemym pokoju stał ozdobiony 
kwiatami, świąteczmie zastawiony stół, 
do którego porcelany i kieliszków za- 
pożyczono z polowej kuchni oficer: 
skiej. 

Był to widok mity i swojski, a pomi- 
mo to była: to zarazem krwawa ironia 
ze względu na, dokonjywująłcą się o kil- 
ka kilometrów rzeź ludzką. Bez trudu 
mogłem z każdego punktu bliższego 
miejsca widzieć wnętrze domku, co 
wyraźnie zazmałczam, by przypadkiem 
ktoś nie myślał, że stałem na owem 
miejscu w zamiarze podpatrywania. 
Każdy żołnierz mojego pułku mójgł to 
samo widzieć, co ja i jestem przekonar 
ny, że oprócz mnie, wielu przyjpiatnują- 
cych się temu, przejętych było najwyż- 
szem oburzeniem i wstrętem. 

Uczestnikami tej uroczystości byli 
oficerowie dywizyjnego i generalnego 
sztabu, oficerowie do szczególnych po- 
ruczeń, szef intendantury, komenidant 
brygady, artyleryi i różni wszelkiego 
rodzaju referenici. Nie brakło nawet 
szefa, sanitarmego. Pirzyniesiono potra- 
wy ii wnet zapanował wesoły nastrój. 
Najwięcej  odjpychającym momentem 
była, chwila wznoszenia toastów przy. 
trzykrotnym okrzyku: „Hoch!“ i huk 
wylatujących korków szampana. Usta- 
wicznym mowom i śzamjpjamowi nie 
było końca. „Pksieelencya* odjpowia- 
dał stosownie do historycznej chwili 
swojego odejścia i rzucał z dumą. swój 
wzrok ma szeregi flaszek, na. jedyne ba- 
terye, których jego duch wojowniczy 
się nie bał. 

Noc była ciemna, drzewa szumiały, 
a cichy wieftrzyk przymosił echa hluku 
armat i trzeszczenia karabinów maszy- 
mowych, lecz także jęki i westchnienia 
umierających wojowników. Czyż oni, 
wierni swej przysiędze, nie oddali 
ochotnie swej ostatmiej kropli krwi za 
cesarza i ojezyznę? Czyż nie uważali 
za. swój oobowiązek i powinność bro- 
pić swego dywizyonera i otaczającą go 
bizantyńską rotę sybarytów aż do 
ostatniego tchnienia? Wnzało we mnie 
z oburzenia i nie dużo brakowało. w 
byłbym z moimi żołnierzami wpadł do 


tego domu i rozpędził wszystkich 
ucztujących. Alle latami wpojony mie- 
wolniezy duch dyscypliny zdusił we 
mnie poryw oburzenia, który pragmął 
się wyładować. 


Elektryczność jako „erzac* 
służby domowej. 


W Stanach Zjednoczonych ogromnie 
trudno jest dostać służącą lub służą- 
cego, którzy żądają takich płac, że na 
zbytek utrzymywania służby domowej 
moea sobie pozwolić tylko ludzie bar- 
dzo bogaci. Gospodynie mniej zamo- 
źne, chcąc zaradzić brakowi: obsługi, 
usiłują, służącą zastąpić przez mazynę 
elektryczną. Wszystkie nowe domy 
w Ameryce posiadają specyalne urzą 
dzenie techniczne, ułatwiające wiellce 
prowadzenie gospodarstwa domowego. 
Podłoga jest z twardego drzewa, któ- 
rą przy pomocy elektrycznego aparatu 
latwo jest 'wvczyścić i wyfroterować. 
Flektryczna kiuchenka nietylko czyni 
zbędnym żmudny proces rozpalania 
ognia, ale umożliwia także szybkie i 
czyste ugotowanie potrajwi 

Śmieci nie trzeba znosić na dół, lecz 
spala się je w specyalnym piecyku. 
Maszyna do mycia naczynia czyni o0- 
płukiwanie talerzy i szklanek istną za- 
bawiką, elektryczne żelazko sprowadza 
pracę prasowania do minimum wysił- 
ku, aparat do sprzątania czyści mie- 
szkamie szybciej, lepiej i sprawniej, niż 
służąca. Istnieją marvet elektmyczne 
stoliki, które same się "nakrywają, 
ustawiają potrawy i mprzątają naczy- 
nia. Jest to wiee urzeczylwistnienie 
bajki o „stoliczku nakryj sie“. 


Polowanie w dzikich dżunglach. 


Tygrys skacze na swoją ofiarę... 
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W hnt krajach Kryk. 


(Dalszy ciąg). 


ze pierwszy odgłos świstawki Hila- 
rego wszyscy majtkowie byli na swo 
ich miejscach i obydwia mainewra wy- 
konano z tą dokładnością matematy 
czną, jaka zwykle ma miejsce tylko na 
pokładzie statków wojennych. 

— Każ rozpiąć bonetki u wielkiego 
żagla, panie Davis, każ je rozpiąć je- 
szcze — mówił dalej kapitan — mu 
simy wysadzić w Gabonie tych czte- 
rech złowieszczych ptaków, których 
wzięliśmy na pokład wczoraj, a za- 
wczasu trzeba płowetować czas, który 
stracimy z ich łaski... Za czterdzieści 
pięć dni musimy być na wybrzeżu 
Rio-Grande, naprost Natalu. 

— Czy nie sądzisz, kapitanie, że le- 
piejbyśmy zrobili, płynąc wprost da 
Brazylii i pozbywając się tych szpa- 
ków na Azorach lub w San Antonio na 
Zielonym przylądku?... 

Davis zaledwie wyrzekł te słowu, 
kiedy umilkł zmieszany... Kapitan Te 
Noël rzucił nań jedno z tych spojrzeń. 
przed którem w pewnych chwilach 
drżeli najodważniejsi z załogi, i wy- 
rzekł powolnie, robiąc nacisk na każdą 
zgłoskę: 

— Kiedyś pan tego rana zmienial 
na służbę p. Qerges, czyż zapomniał 
on wskazać panu drogi? 

— Nie. kapitanie, wprost ku przy- 
lądkowi Ortegal. 

— A więc... Racz-że się jej trzymać, 
a wszelkie uwagi zachowaj dla siebie 

Oficer schylił głowę. 

W chwili wchodzenia do swej kaju 
tv. położonej na tyle statku, dowódca 
„Osy“ odwrócił się i dodał łagodniej- 
szym tonem: 

— Szczególniej, panie Davis, pro- 
szę nie oszczędzać żagli... Zdawszy 
swoją kolej, przyjdziesz pan do mnis. 

Kapitan Le Noël był człowiekiem 
niesłychanej surowości i łagodności 
niesłychanej. Ale jeżeli łagodność jego 
poza obrębem służby dochodziła do 
słabości względem faworytów, to za to 
surowość łatwo zamieniała się w sro- 
gość dla tych. którzy mu się nie 
podohali. Na statku swoim za- 
prowadził on rygor żelazny, któremu 
oficerowie ulegali pierwsi i nie zno- 
sił najmniejszej uwagi nad swoimi 
projektami i zamiarami, najlżejszego 
odstapienia od rozkazu. We wszyst- 
kiem i zawsze należało słuchać go je- 
dynie i spełniać rozkazy. Stosownie 
do wiatru i stanu morza, które miałv 
wpływ stanowczy na usposobienie jego 
w danej chwili, albo zapraszał oficerów 
swoich na obiad i wtedy był uprzedza 
jącym. nawet wylanym. albo też za. 
mykał się całymi tygodniami u siebie. 
przyjmując tylko swego zastencę i to 
w interesach służbowych jedynie. 

Davis bvł jego faworytem. Gdyhv 
Verges, drugi kapitan czyli zastępca, 


albo Holloway, pierwszy porucznik, 
pozwolił sobie podczas służby swojej 
zrobić mu uwagę o zmianie kierunku, 
byłby natychmiast poszedł na dwadzie- 
ścia cztery godziny do swojej kajuty. 

Jak prawdziwy Amerykanin, bo ze 
krwi francuskiej pozostała w nim tylko 
większa bystrość w pomysłach i przy- 
zwoitsze nieco formy zewnętrzne. Noël 
wierzył tylko w przewagę siły i zrę- 
czności. Posiadać, co się pragnie, do- 
piąć czego się usiłuje, oto jedyny cel 
życia, powtarzał on często, a © środki 
mniejsza. Podróżnik, stanąwszy u celu, 
zapomina zawsze, jakiemi szedł dro- 
gami. Prawem dla niego był stopień 
siły, bo każdy ma prawo do tego, 
czem zawładnąć może... A kiedy dzi- 
wiono się jego zasadom, odpowiadał 
poprostu: 

— W życiu prywatnem stosuję tyl- 
ko powszechne teorye zwycięzców. 
Kiedy dwie armie biją się z sobą dla 
zabrania prowincyi na korzyść jednego 
z władców, krew zwyciężonych rumi-- 
ni pole walki. Kto walezy przeciw spo 
łeczeństwu, głową swą również opła- 
ca pmzegranę. W pienwszym razie, jest 
się bohaterem poległym za ojczyzne, 
bo się pomagało swemu władcy do zy 
skania kawała ziemi; w drugim jest się 
nędznikiem, bo się próbowało roboty 
na własną korzyść. Pierwszemu wzno- 
szą posągi, drugiego wrzucają do śmie 
tnika... Ale głupcy jedynie łapią się na 
to; i jeden i drugi padli, bo chcieli 
owładnąć tem, czego pragnęli. Zwy- 
cięzca podobnie jak łotr nie są w sta 
nie usprawiedliwić łupiestw swoich, 
nie biorąc w rachunek siły i zręczności; 
i jeden i drugi są ludźmi pragnącymi 
powodzenia przy pomocy wszelkict: 
możliwych środków, a jeden nie spo- 
cznie spokojniej od drugiego w chaosie 
kosmicznego pyłu. 

Widzimy, że kapitan Noël posiada! 
wszelkie dane na doskonałego handla- 
rza. ciałem ludzikiem. 

W chwilach dobrego humoru dawał 
się wciągać niekiedy w dysputę przez 
Vergesa, pomocnika swego, szczegól- 
nego chłopca, nie obcego naukom i fi- 
lozofii, wielkiego zwolennika Kanta, 
Hegla i innych manzycieli, który zaj- 
mował się handlem niewolników, bo 
mu to przynosiło lod dwudziestu pięciu 
do trzydziestu tysięcy franków rocznie, 
ale który z drugiej strony nie wahał 
się twierdzić, że dzień. w którym 
wszyscy powieszonymi zostaną, będzie 
dniem sprawiedliwości. 

— Niesłusznie wcałe. panie Verges, 
mówił do niego Le Noël w chwilach 
otwartości — tak złe oœ nas masz wy9 


brażenie; stosujemy poprostu tylko fi- , 


lozofię niemiecką do życia. 


— A to jakim sposobem? — zapy: | 


| tał ten zdziwiony. 

— Czytaj pan — odpowiedział ka- 
SG podając mu książkę otwartą ze 
stołu i pokazując palcem ustępy naste- 
pujące: 


„W społeczeństwie ludzkiem, jak 
w państwie zwierzęcem, panuje siła, 
nie prawo; prawo jest miarą jedynie 
możności każdego... 

„Co mnie prawo obchodzi? nie po- 
trzebuję go wcale; eo siłą zdobyć mo- 
gę, to mam i używam tego; czego po- 
siąść nie mogę, tego nie pragnę i nie 
myślę się ehełpić, gwoli pociehy, mo- 
jem prawem rzetelnem, prawem nie- 

— Czyjeż to są opinie — pytał 
dalej oficer. 
pytał dalej oficer. 

— Dwóch głównych filarów nowo- 
czesnej filozofii niemieckiej, profeso- 
rów: Schopenhauera i Maxa Stirnera... 
A zważ nań dobrze, panie Verges, że 
murzynów naszych nie łapiemy prze- 
mocą, ale kupujemy w sposób naj- 
uczciwszy od ich najmiłościwszych 
władców. Ponieważ zaś samowładztwo 
w całej sile panuje na brzegach Ben- 
gueli, nikt przeczyć nie może, aby 
władcy ci nie byli panami życia 
i śmierci poddanych swoich... 

— A zatem... 

— A zatem fregaty angielskie i fran- 
cuskie nie są w swem prawie, kiedy 
stawią tamę uczciwemu handlowi za- 
miennemu pomiędzy stronami intere- 
sowanemi. 

— Zapewne, ale prawo ich poczyna 
się z chwilą, w której są one dosyć 
silne i zręczne, by nas pochwycić. 

— Panie Verges, potrzeba zawsze 
czuwać mad tem, żeby prawo nasze... 
posiadało zawsze dzielniejsze żagle 
i silniejszą machinę, niż prawo cudze. 

— Kapitanie, rozminąłeś się z po- 
wołaniem swiojem. 

— Jakim sposobem? 

— W Hejdelbergu byłbyś wybornym 
profesorem filozofii prawa i porówna- 
wczegio prawodawstwa. 

Otóż żarcikiem w tym rodzaju koń 
czyła się zawsze rozmowa dwóch tych 
ludzi, tak odmiennych charakterem, 
tak mało na pozór porozumieć się zdol- 
nych. 

Drugi oficer Osy, Verges, był mło- 
dym, trzydziestoletnim człowiekiem, 
rodem z Nantes, posiadającym patent 
na kapitana dalekich podróży. Znudzo: 
ny w portach francuskich miesięczną 
mizerną płacą od stu pięćdziesięciu do 
dwustu franków za najcięższe podróże, 
udał się do Nowego Orleanu z. listem 
Rontonaków do kapitana. Noćla, który 
go natychmiast przyjął za swegło po- 
mocnika. 

Nie łatwoby przyszło znaleźć zdol- 
niejszego marynarza, a cenniejszym 
stawał się jeszcze przez to, że również 
dobrze znał się na machinie, jak i na 
żaglach; w razie więc wypadku czy 
śmierci, mógł zastąpić głównego me- 
chanika, Hollowaya, który współeze- 
śnie spełniał obowiązki pierwszego po- 
rucznika. Żartowniś i sceptyk, nie sta- 
rał się bynajmniej o odsłonięcie wy- 
stępków i pożądań swoich ową obłu- 


. dną metafizyką, jaką posługują się 
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każdej chwili Niemcy i Anglo-Sakso - 
noiwie. Mawiał też szczerze: „Handlarz 
niewolników jest łotrem, którego czuć 
powrozem o milę...“ I dodawał niby 
na pocieszenie swoje: „Jeśli nie zosta- 
nę powieszonym przed końcem tej 
czwartej podróży, dalibóg! dam pokój 
handlowi i będę hodował winnice w Gi- 
rondzie, tem łatwiej, że moje odłożone 
sto pięćdziesiąt tysięcy franków uła- 
twią mi drogę do cnoty“. 

Był to ostatecznie chłopiec wykole- 
jony, w którym niezupełnie wygasły 
jeszcze wszystkie dobre i szlachetno 
uczucia. 

Holloway, zapisany w księdze okrę 
towej jako pierwszy porucznik, a przy- 
jety w rmzeczywistości na mechanika, 
pochodził z Livorpololu; od. dwudziestu 
lat żeglował po wszystkich morzach; 
ponęta grubego zysku również była po 
wodem zaciągnięcia się jego pod roz- 
kazy kapitana Nioćla. 

Jak wszyscy Anglicy. umiał on do- 
skonale oddzielać kwestye pieniężne 
od kwestyi sentymentu. Zajmując się 
handlem niewolników, niemniej wsze- 
lako hołdował wielkim ideom humani- 
tarnym, stanowiącym tak ważną role 
w wychowaniu angielskiem, wbijanym 
w glowe młodych John Bullów według 
metody specyalnej, w sposób mniej 
więcej taki, jak się psów uczy aporto- 
wania, czy tańczenia na linie. To też 
jako business-maker, człowiek prakty- 
ezny, Holloway pracował na statku 
niewolniczym, a jako gentleman, był 
członkiem wszelkich stowarzyszeń ne- 
grofilskich, biblijnych, ewangelicznych, 
opieki nad zwierzętami i t. d., których 
jest pełno w wolnej i dumnej Anglii. 
Jak wszyscy Anglicy, był on żywym 
wizerunkiem rządu swego, który w je- 
duej strony ściga handlarzy niewolni- 
ków — kwestya sentymentu — z dru- 
giej narzuca Chińczykom kartaczami 
ogłupiające ich opium — kwestya in- 
teresu. 

Holloway wnosił najregularniej skła- 
qki towunzystwom filantropijnym, któ: 
rych był członikiem, bo stowarzyszenia 
te, rwspierane przez niego, wyręczały 
go w sprawach ludzkości; około wła- 
snych zaś interesów chodził jak mógł 
najlepiej, nie troszcząc się o środki. 
ani o moralność celu, do którego zdą- 
żał. 

Rozmawiał mało, obowiązki swoje 
spełniał należycie, ale nikt odgadnąć 
nie mógł. jakie żywił uczucia dla ka- 
tana i jego pomocnika, których roz- 
kazy wykonywał z mechaniczną dokła.- 
dnością. 

Davis, drugi porucznik, był jeszcze 
bardzo młodym, bo dwadzieścia dwa 
lat liczył zaledwie. Krewny kapitana, 
zrodzony w kraju, w którym niewolni- 
etwio kwitło, uważał je za nzecz natu- 
ralną i dozwoloną; zawady więc, jakie 
Anglicy stawiali handlowi murzynów, 
zwiększały tylko jego ku nim niena- 
wiść, którą zresztą jako każdy dobry 
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Amerykanin uważał za swój obowią- 
zek. 

Samo się więc rozumie, że nienawi- 
dził Hollowiaya, a za to w ścisłej przy- 


"jaźni zostawał z Vergesem, pomocni- 


kiem kapitana. 

Cabot, zapisany jako sternik, nie- 
wiele zajmował się kierunkiem statku 
na pełnem morzu; głównem jego zada- 
niem było prowadzenie go wśród cie- 
śnin, zatok, przejść i zaułków sekret- 
nych na brzegach Afryki, Antyllów, 
Brazylii i niewolniczych stanów ame- 
rykańskich, a wszystkie te zaułki znał 
przewybornie. 

Hilary, sierżant załogi, był to stary 
marynarz bretoński, zbieg z marynarki 
nządowej, który głosem świstawki swo- 
jej kierował czterdziestu majtkami, ze- 
branymi z całego świata. Nazywał on 
ich barankami swymi, które z naj 
mniejszem szemraniem wystąpić wobec 
niego nie śmiały. Człowiek o kształtach: 
herkulesowych, rzadko kiedy dawał 
poczuć siłę pięści swojej, a kiedy się 
to zdarzyło, wtedy majtek, zmuszający 
go do użycia podobnego argumentu 
szedł na długo do szpitala. 

Osa, tak wyekwipowana, mogła być 
wybornym korsarzem. Skoro kapitan 
wrócił do siebie, zadzwonił na chłopca 
okrętowego, pełniącego przy nim słu 
żbę i kazał zawołać swego pomocnika. 

Verges, który był na służbie od 
czwartej do ósmej rano. 'wypoczywał 
w kajucie między dwoma pomostami. 
ale zaledwie rozkaz otrzymał, ukazał 
się na schodach i wszedł do dowódcy. 

— Wiatr się wzmaga, panie Ver- 
ges — rzekł natychmiast ostatni — 
morze igrać zaczyna i tej nocy będzie- 
my mieli burze: o zachodzie słońca 
mmniejszysz pan żagli i weźmiesz się 
o ćwierć bardziej ku zachodowi dia 
oddalenia się od brzegów. 

—- Dobrze. kapitanie. 

— A propos, jak się mają pasaże- 
rowie? 

—  Spłacają dłu morzu i nie sądzę. 
żeby przed kilku dniami mogli ukazać 
się na. pokładzie. 

— Nawet komisarz i chirurg, którzy 
powinni być oswojeni z morzem? 

— T ci chorują jak inni. 

— Wiesz o tem, panie Verges, źe 
Rontonac narzucił mi niejako tę pań- 
szczyznę. Jeszcze też nigdy potwor- 
niejsza myśl nie zaświtała w głupiej 
głowie starego idyoty. 

Pomocnik ani mruknął; chciał on się 
przekonać, czy kapitan znajduje się 
w zwykłem swojem usposobieniu, przy 
którem odzywać się niebezpieczni :, 
czy też jest rzeczywiście w chęci po- 
sawędzenia. 

Noćl mówił dalej: 

— Z początku miałem zamiar po- 
wieźć ich z nami do Brazylii, a z po 
wrotem wyrzucić w Movamba lub 
Loango, skąd łatwo potrafiliby się dc- 
stać do Gabonu na łodzi miejscowej. 
ale zastanowiłem się, że zbyt długi po- 


byt na statku, pominąwszy już protest 
z ich strony przeciw podobnej zmianie 
drogi, nie omieszkałby odkryć im ro- 
dzaju naszego zajęcia; postanowiłem 
więc spróbować wstąpić do Gabonu. 

— A jak nas spotkają strażnicy? — 
odrzekł pomocnik, rozumiejąc, że ze 
zdaniem swojem wystąpić może. 

— Ha! to zrobimy zwrot i popłynie: 
my wjsost za naszymi interesami. 

— A pasażerowie? 

—- Przybędą na miejsce, kiedy się 
piekłu podoba, to jest, kiedy Osa spel- 
ni posłannietwo swoje i pozbędzie sią 
ładunku. 

— Więc się pan nie obawiasz?... 

— Czego? 

— Żeby nam nie narobili nieprzyje 
mności. 

— Narażamy skórę naszą dla nich, 
nie jesteśmy więc obowiązani do wzglę- 
dów; za najmniejszem usiłowanie 
zdradzenia nas wobec  napotkaneg: 
statku, każe ich okuć w kajdany. 

— I ja tak sądzę, że wypada pró- 
bować wysadzenia ich na ląd: możemy 
uniknąć szlaków ubitych, biorąc si; 
nieco na południe przylądka. Lopez. 

— Taki jest właśnie mój zamiar. Po 
przybyciu tam, szybki zwrot na półno- 
co-wschód przywiedzie nas przed uj- 
ście Gabonu, rzucimy naszych wędro- 
wców na przylądku Pongara, a wtedy, 
wolni od kłopotu, popłyniemy prosto 
do Natalu. 

— Będzie to podobno rzeczą najro- 
zumniejszą. 

— A wice czuwaj pan nad tem, aby 
nam się powiadło. Po wielu wahaniach 
zgadzam się z tym planem, panie Ver- 
ges, za którym był i stary Rontonac, 
pomimo że z początku wydawał mi się 
niemożliwym... Może i źle robię. zmie- 


niając pierwotne postanowienie... — 
Mniejsza 0 to — będziemy musieli raz 
jeszcze diowieść strażnikom. że Osa 


lata po wodzie i umie kłauć w potrze- 
bie. Przypominasz sobie, panie Verges, 
ów awizo. któryśmy zatopili przed 
dwoma laty o trzydześci mil od Świę- 
tej Heleny'!... 

— Czy sobie przypominam!- Ani 
(rzazga nie spłynęła z niego, ani je- 
den człowiek nie został do wyjaśnienia 
powodu nieszczęścia; wszystkie dzien- 
niki świata ogłosiły, że trąba morska 
zniszczyła okręt doszczętnie. 

— Tak tedy, niech rozkaz najsuro- 
wszy wydanym na statku będzie. Sa- 
mo się przez się rozumie, że nikt na 
nim, począwszy od pana pierwszego, 
nie rozumie ani słowa pe francusku. 
Majtek, któryby jedno słowo przemó- 
wił do pasażerów w jakimbądź języku. 
pójdzie natychmiast w kajdany i straci 
udzial w zysku. 
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PIOTR THIBAUT. ils 
Wynalazca. 


(Humoreska). 


Miał „pecha“, a „pech“ jego talk był 
wielki, jak wielka była jego wiedza. 
Nazywał sie Modest Coupelle. 

Przekleństwo jakieś zdawało się cią- 
żyć na jego życiu. Pomimo niestmudzo- 
nej pwey i genialnych wynalazków, los 
nie chciał się do niego uśmiechnąć. 

Liczył zatediwie lat dwadzieścia, kie- 
dy dokoniał genialnego dzieła, które 
powinno stanowić nowe epokię w hi- 
sLoryi ludzkości. Wynalazł dziennik. 
medy czno-spożyjwkezy. 

Zmalazł rozwiązanie problemu społe- 
cznego, wskazał, w jaki sposób zaspo- 
koić głód: mas, albowiem dziennik jego 
wynalazku miał być dufukowanym na 
papierze, sporządzonym zə specyłlnie 
skombinowanylch substaneyi spożyw- 
czych. 

Czytelnik, po zaspokojeniu ciekawo- 
ści zjadał dziennik i w ten sposób, 
ofwieciwszy swój umysł, zaspakajał 
także żołądek. (Ależ to genialny czło- 


wielk, w sam raz na obeene czasty!... 
Gdzie on?.. Dać go!l.. — Uwaga ze- 
cera). 


Nie dość ma tem! Fabryśkaicya papie- 
ru miała być różnoraka, talk, alby dzien- 
nik zawierał oprócz środków! spożyw- 
czych, także w miawę potrzeby sub- 
stancye lecznicze. Od chwili itego ge- 
nialnego wynalazku, dzienniki miały 
się różnić pomiędzy sobą. nie progra- 


mem politycznym, ale zawartością sub- | 


stancyi. Miały więc wychodzić „Dzien- 
nik jeurski", 
ryer przeczyszczający", „Goniec na- 
senny itid. 

Geniusz. przejawił sie istotnie w tym 
wynalazku. jak to każdy: przyzna, ale 
niestety, złość i zawiść ludzka. prze” 
szkodziła, alby stał się dobrodziejem 
tłumów. Żniszczyła go koalicya aks- 
plowtatorów ludzkiego mózgu i nędzy 
fizycznej. 
czyła się zupelnem zwycięstwem stare- 
go porządku nzeezy. 

Długo nie słtyszajno nie o Modeście. 
Nazwisko jego poszło w zapomnienie. 
Nagle wypłynął znowu na widownię. 

Pewnego dnia stała się rzecz nad- 
zwyczajna: 90-letni żebrak, zajmujący 
sale od: wielu lat jedno i to samo miej- 
sce na Polu Marsowem, znialazł się je- 
dnym skokiem na najwyższej platfor- 
mie wieży Eiffel. 

Było to znowu dzieło Modesta Cou- 
pelle, który zastrzyknął stancowi w 
mięśnie nóg zawartość szprycki Prar 
vaza. 

Tego samego dnia. zjawi się u Cou- 
pella przedstawiciele wszystkich dzien- 
ników z prośbą, aby im wyjawił cudo- 
winą tajemnicę skoku stanca. Wyna- 
lazca chętnie udzielał informacyi. 

Od  dliuższegio czasu obserwował 
pehły i zauważył niezwykłą spręży- 


„Gazeta miesna“, „Ku- $$Ż 


Walka była krótka i skoń- į 
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stość mięśni tych ruchliwych stwonzo- 
nek, u których wysokość skoku jest 
300 razy większą od wielkości ich po- 
staci. Na podstawie reguły tinzech do- 


ki w tym samym stosumku, o ile jego 
miięśnię zmiwierać będą substancyę, 
która będzie odpowiadać mieśniom 


czne wykonanie doświadczenia nie 
przedzjawiało wielkich trudności do 


pokonania. W krótkim przeciągu czar 
su zgromadził potrzebną ilość pcheł, 
am.putował im kończyny, gotawać je i 
w ten sposób otrzymywał bezbarwny 
i benwomny płyn, zawierający cudo- 
wng tajemnicę dynamiki i energetyki, 

Zaintieresowamia. ogólnego niepodo- 
bna opisać. Tłumy cisneły się do pra- 
cownii uczonego. Jedni znosili pehły na 
sprzedaż, inni pragnęli nabyć tego cen- 


szedł do miezbitęgo pewnika, że nor- | 
malny człowiek może wykonywać sko- , 


skokowym 8 milionów pcheł. Puakty- | 


nego dleksiru, któremu wynalazca na- 
dał nazwę „serum heroicznego”. 

Wynalazek Modesta gotował pnze- 
wrót w społeczeństwie. Schody były 
tylko czczem słowem, wihida przeży - 
tkiem, a każdy mur źdźbłem słomy dla 
tych, którzy zdołali nabyć ..semum he- 
rciczne'. 

Złodzieje najskwapliwiej konzystaii 
z wynalazku, kpiąc sobie z niezwykla 
zuchwiadością, z murów, płotów, dru- 
tó kolczastych i tym podobaych prze- 
szkód. 

Rząd wmieszał się w końcu w tę 
sprawę i zajął się pchłami wynalazcy. 
Uwięzione przez Modesta stwonzenia 
obdarzył wolnością. W przeciągu 6-ciu 
miesięcyy cały Paryż drapał się, a 
wynalazca musiał pędzić w bezidzyn- 
ności dpi swego żywota. 

Słuch o nim zaginał. 
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Brak mieszkań nietylko nam daje się 
we znaki, ale we wszystkich krajach 
kryzys mieszkaniowy przybiera gro- 
źne rozmiary. Ameryka jak wiadomo 
jest krajem oryginalnych pomysłów, to 
też stamtąd wyszedł projekt stworze- 
nia mieszkania karuzeli, aby jak naj- 
bardziej zaoszczędzić miejsca. W kącie 
dużego pokoju ma być wmurowany a- 
parat obrotowy, analogiczn: jak przy 

| karuzeli, który umożliwia podzielenie 
tego jednego pokoju na cały szereg od- 
dzielnych ubikacyi. Jeśli ktoś naprzy- 


NN: 


Ca 
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kład potrzebuje synialni, to wprawia 
się mechanizm w ruch, aparat się o- 
braca i sypialnia nadjeżdża... Przy dal- 
szych obrotach ukazuje się tualeta 
i szafa z lustrem i ubieralnia gotowa... 
W ten sam sposób sprowadza się jadal- 
nię wraz z kuchnią, która zaopatrzo- 
na w elektryczną kuchenkę, zlew, wo- 
dociąg nie pozostawia nie do życze- 
nia. Ostatni przedział zawiera szafę 


| z książkami i biurko — jest to biblio- 


teka i zarazem gabinet do pracy, 
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— I do czegóż to zmierza? — zapytała Mercedes, 
gpojrzawszy dumnie na Ferdynanda; — cóż to ma 
znaczyć, bo ja cię nie rozumiem. 

— To znaczy, Mercedes, żeś dlatego tak nieu- 
gięta i tak okrutna względem mnie, bo czekasz tu na 
kogoś, co właśnie nosi strój taki; a może ten, którego 
oczekujesz, zapomniał już o tobie, jest niestałym, albo 
też, jeśli on stały, to morze niestałe dla niego? 

— Ferdynandzie! — zawołała Mercedes, — my- 
ślałam, żeś ty szlachetny, omyliłam się, masz złe serce 
Ferdymandzie, kiedy w pomoc zazdrości wyzywasz 
gniew boski. Tak jest, prawda, ja nie taję się bynaj- 
mniej, ja, czekam, ja kocham tego, o którym wspom- 
niałeś; jeśli nie wróci, nie będę złorzeczyć niestałości, 
którą ty wyzywasz, ale tobie, o nim powiem, że zginął 
z miłością dla mnie. 

Młody Katalończyk zadrżał ze wściekłości. 

— Pojmuję cię Ferdynandzie, będziesz z nim 
szukał zajścia, dlatego, że ja cię nie kocham; dobę- 
dziesz swego katalońskiego noża przeciw niemu. I do 
czego cię to doprowadzi? Jeśli zostaniesz zwyciężo- 
nym, stracisz moją przyjaźń; jeśli zwyciężysz, przyjaźń 
moja w nienawiść się zamieni. Zły to środek, wierz mi, 
chcieć się podobać kobiecie, szukając zwady z człowie- 
kiem, którego ona kocha. O Ferdynandzie, nie podo- 
bną, abyś się chciał oddać tak złym myślom kiedy nie 
możesz mnie mieć za żonę, poprzestaniesz ma przyja- 
ciółce, na siostrze. Zresztą — dodała, — czekaj jeszcze 
Ferdynandzie, czekaj; mówiłeś przed chwilą, że morze 
jest niestałe, już cztery miesiące upłynęło, a on mie 
wraca; przez cztery miesiące ileż ja burz i walk prze- 
tnwałam. 

Ferdynand nie okazał ani znaku poruszenia, nie 
starał się otwzeć łez, co spływały po licu Mercedes, 
a przecież za każdą łzę jej, oddałby chętnie krew 
swoją, ale te łzy za innym płynęły. Podniósł się, prze- 
szedł po chacie, spoglądając ponuro. 


— No, moja Mercedes, — rzekł, — raz jeszcze 
odpowiedz, czyś już postanowiła? 
— Kocham Edmunda Dantesa, — odpowiedziała 


zimno dziewczyna, i nikt prócz Edmunda nie zostanie 
moim mężem! 

— I będziesz go kochała wiecznie? 

— Póki życia! 

Ferdynand spuścił głowę, odwaga zdaje się od- 
stąpiła go zupełnie, westchnął ciężko i jęk wydobył 
z piersi. Potem wznosząc nagle czoło, z rozpaczą 
i wściekłością prawie odezwał się: 

— A jeśli on już nie żyje? 

— Jeśli nie żyje i ja umrę. 

— Jeśli zapomniał o tobie? 


-— Mercedes! — radosny głos dał się słyszeć ze 
dworu, — Mercedes! 
— Ah! — krzyknęła dziewica, — widzisz, że 


o mnie nie zapomniał, bo oto wraca... i lica jej rozpro- 
nienity się radością i uniesieniem, podskoczyła ku 
drzwiom otwierającym się w tej chwili i krzyknęła: Do 
mnie tu, mój Edmundzie! 

Ferdynand blady i drżący odskoczył nagle w tył, 
i upadł na krzesło. 

Edmund i Mercedes padli sobie w objęcia. Palące 
Marsylii słońce, co promieniem wpadło przez drzwi 
otwarte, otoczyło ich słupem światła. Nie nie widzieli, 
co się wokoło nich działo; ogrom szczęścia i radości 
wyrwał ich z pośród świata, rozmowa toczyła się wy- 
krzyknikami, eo tak dobrze radość wyrażają i boleść 
malują. 


Wtem Edmund spostrzegł ponurą Ferdynanda po- 
stać, rysującą się w cieniu. Młody, blady i groźny Ka- 
talończyk trzymał rękę na nożu za pasem zwieszonym, 
był to ruch nagły, mimowołny, którym myśl nie skie- 
rowała. 

— Ah! proszę darować, — rzekł, marszcząc brwi, 

Dantes. — Nie uważałem, że nas tu troje. — Potem 
obróciwszy się do Mercedes, zapytał. — Kto jest 
ten pan? 
Dantesie, ten pan będzie twoim najlepszym 
przyjacielem, bo jest i moim; to mój kuzym, brat mój, 
Ferdynand, to jest człowiek, którego ja po tobie naj- 
bardziej kocham. 

Edmund w jednej dłoni trzymając silnie rękę Mer- 
cedes'y, drugą wyciągnął z serdecznością do Kataloń- 
czyka. Ferdymand jednak milczeniem odpowiedział na 
to przyjacielskie powitanie. Wówczas Edmund spojrzał 
badawczym wzrokiem na Mercedes, i na Ferdynanda. 
Jedno to spojrzenie wyjaśniło mu wszystko. Gniew wy- 
stąpił na czoło. 

— Nie byłbym sie tak spieszył do ciebie, Merce- 
des, gdybym się spodziewał zastać tu wroga. 

— Wroga?! — krzyknęła Mercedes, — rzucając 
pełne gniewu spojrzenie na kuzyna; — wróg u mnie! 
mówisz Edmundzie! gdybym to była przewidziała, 
byłabym wzięła cię Edmundzie za rękę i poje- 
chała z tobą do Marsylii, rzucając na wieki dom mój 
własny. (Ogień błyskawicy błysnął w oku Ferdynanda). 

— A gdyby cię spotkało, Edmundzie mój, nie- 
szczęście jakie, — dodała dziewica z zupełną spokoj- 
nością i postanowieniem, które przekonały aż nadto 
Ferdynanda, jak głęboko w tajnie myśli jego zaj- 
rzała, — gdyby cię, powtarzam, nieszczęście spotkało, 
poszłabym na sam szczyt przylądku Morgiou 
i stamtąd rzuciła się w morze (Ferdynand pobladł 
jeszcze baxdziej). 

— Ale ty mylisz się Edmundzie, — rzekła na- 
stępnie, — ty nie masz tu nieprzyjaciół: wszak to Fer- 
dynand, brat, iktóry oto podaje ci rękę do uścisku 
jako szczery przyjaciel. 

Mówąie to, dziewica zatrzymała nakazujące spoj- 
rzenie na Ferdynandzie, który jak niewolnik, zbliżył 
się zwolna do Edmunda i podał mu rękę. 

Nienawiść jego. nakształt bezsiimej, chociaż wście- 
kłej fali rozbiła się pod cudownym wpływem tej ko- 
biety. Ale zaledwie dotknął ręki Edmunda, czuł, że 
już więcej uczynić nie zdoła i wyleciał jak strzała 
z chaty. 

— Oh! — biegnąc, wołał jak szalony i targał 
z wściekłością włosy, — oh! któż mnie uwolni od tego 
człowieka! o ja nieszczęśliwy! 

— Katalończyku! Ferdynandzie, hej! gdzie pę: 
dzisz? —- zawołał Caderousse; czy ci tak pilmo, że nie 
możesz przywitać się z przyjaciółmi; szczególnie wten- 
czas, kiedy przed niemi stoi pełna jeszcze butelka 
wina? — dodał Danglars. — Ferdynand spojrzał na 
nich wzrokiem osłupiałym i nie odpowiedział ani słowa. 

— Zdaje się. że się zawstydził, — rzekł Danglars. 
trącając kolanem towarzysza; jakto! więceśmy się za- 
wiedli? i wbrew przeczuciom naszym, Dantes tryum- 
fuje? — A patrzajże u dyabła, — rzekł Caderousse, 
zwracając się do młodzieńca: no i cóż Kataloń- 
czyku? przystajesz? Ferdynand otarł ciekący pot 
z czoła, wszedł do altany, której cień zdawał się nieco 
orzeźwiać jego zmysły, a świeżość wzmacniać wycień- 
czone siły ciała. 

Jak się macie, — rzekł, —. podobnoście mnie 
wołali? — i w tej chwili rzucił się na ławkę przy stole. 

— Wołałem cię, — rzekł, śmiejąc się Caderousse, 
boś leciał jak opętany, bałem się, abyś się nie rzucił 
w morze. Cóż u licha! kto ma przyjaciół, to nie na to 
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jedynie, aby z niemi wychylił szklankę wina, ale też 
żeby mu nie dali czasem połknąć trzech lub czterech 
kwart wody. 

. Ferdynand wydał jęk podobny do łkania raczej, 
i pochyłliiwszy się, oparł głowę o skrzyżowane pięście 
na stole. — Chcesz, żebym ci powiedział, jaką masz 
minę, — rzekł Caderousse, zagajając rozmowę tonem 
gburowatości, właściwym gminowi, co zwykł wszelką 
przyzwoitość poświęcać dla dogodzenia ciekawości: 
masz minę odprawionego z kwitkiem kochanka. — 
I żartowi temu zawtórował głośnym śmiechem z ca- 
łego gardła. 

— Zapewne! — odpowiedział Danglars, — chło- 
piec jak utoczony, prześliczny, miałby być nieszczęśli- 
wym z miłości! kpisz chyba Caderousse? 

-— Weale nie; uważaj tylko jak on wzdycha. No, 
no, daj pokój IFerdynandzie, — rzekł Caderousse, — 
nos w górę i odpowiadaj. Nieprzyzwoicie jest nie od- 
powiadać przyjaciołom, co troskliwie pytają się 
o zdrowie, 

— Zdrów jestem dosyć, — rzekł Ferdynand, — 
ściskając pięści zawsze z opartą na stole głową. 

— Ot uważasz Danglarsie, — mówił następnie Ca- 
derousse, rzucając nań znaczące spojrzenie, — tak jest 
rzecz: Ferdynand, jak go widzisz, zacny i tęgi Kata- 
luńczyk, najlepszy rybak w Marsylii, zakochał się 
w ladnej dziewczynie, imieniem Mercedes; ale niestety, 
zdaję się, że ładne dziewczę kocha się nie w nim, ale 
w poruczniku okrętu Faraon, a ponieważ Faraon przy- 
był właśnie w tej chwili do portu, pojmujesz więc?... — 
Właśnie, że nie pojmuję, — rzekł Danglars. 

— Biedny Ferdynand dostał odprawę. 

— Więc i cóż z tego, — rzekł Ferdynand, pod- 
nosząc głowę i podglądając na Caderoussa w sposób, 
jakby chciał na nim gniew swój wywrzeć. Mereedes od 
nikogo nie zależy, jest wolną, prawda? może tedy ko- 
chać, kogo jej się podoba. 

— Ha, jeśli w ten sposób sobie tłumaczysz, :— 
rzekł Caderousse, — to co innego, ja myślałem, żeś ty 
Katalończyk; słyszałem zawsze, że Katalończycy nie 
dadzą się nigdy podejść rywalom, a mówiono mi także, 
dodał, — że Ferdynand strasznym jest w zemście. 

Ferdynand uśmiechnął się boleśnie. — Kochanek 
nie może być nikomu strasznym, — rzekł. 

— Biedny człowiek, -— odrzkł Danglars, zmyśla- 
jąc najgłębsze i serdeczne dla młodzieńca współczucie. 
Cóż chcesz? alboż on się spodziewał, że Dantes tak 
prędko powróci, Myślał może, że już umarł, albo sią 
sprzeniewierzył kochance i tym podobnie. Kto to mógł 
wiedzieć: wypadki takie tym są osobliwsze, im nie- 
sjodzianiej i nagiej mas dotykają. 

— Hm. słowo daję, w każdym wypadku, -- czwał 
się Caderousse, spijając ciągle wśród rozmowy, a mu- 
sująca Lamalga zdawała się już skutki swoje na 
zim objawiać, w każdym razie, niejeden Ferdynand 
cierpi ma tem, że Dantes wrócił tak szczęśliwy, nie- 
prawdaż Danuglars'ie: prawda, ja myślę nawet, jeśli 
inię przeczucia nie mylą, że on to szczęście przypłaci. 

— Być może, ale co potem, — rzekł Caderousse, 
nalewając szklankę wina Ferdynandowi, i sobie już 
podobno ósmą czy dziewiątą z kolei, w czasie gdy 
Danglars, zaledwie napoczął swoją, — co potem? on 
tymczasem ożeni się z Mercedes, piękną Mercedes, dla- 
tego przynajmniej wrócił. 

Mówiąc to, Danglars świdrował wzrokiem 
przenikającym młodzieńca, na którego serce, słowa 
Caderoussa padały jak ołów roztopiony. 

— I kiedyż ślub? — zapytał. — O! jeszcze do 
ślubu daleko, — mruknął Ferdynand. — Daleko, albo 
i nie, jak tylko „Dantes zostanie kapitanem okrętu, 
wszystko skończone; nieprawdaż Danglars'ie? 


Danglars zadrżał na ten zwrot mowy  miespo- 
dzianv i spojrzał na Caderoussa badawczym wzrokiem, 
chcąc przeniknąć, czyli ten wypadł z przygotowanej 
roli; ale na twarzy jego zgłupiałej od opilstwa. ma- 
lował się tylko wyraz zazdrości. 

— A więc! — nalewając szklanki ozwał się, — 
wypijmy zdrowie kapitana. Edmunda Dantesa, męża 
pięknej Katalonki. 

Caderousse ociężałą już ręką podniósł do ust 
szklankę i wychvlił duszkiem. Ferdynand roztrzaskał 
swoją o ziemię. M 

— 0! o! eo ja widzę, — rzekł Caderousse, — pa- 
trzajcieno tam na wierzchołek tego wzgórza, w stronie 
Katalonów. Spojrzyjno Ferdynandzie. masz lensze oczy 
ode mnie; mnie bo zdaje się, że zaczynam dubeltowo 
widzieć, wiesz, że wino zdradne jest... Wydaje mi się, 
jakbym spostrzegł dwoje kochanków, ręka w rękę obok 
siebie idących. Panie odpuść, toż oni są przekonani, że 
ich nikt nie widzi, i ot, jak się ściskają! 

Panie Ferdynand, czy znasz te turkawiki? — 


Znam, — odpowiedział głosem przytłumionym, « pan 
Edmund i panna Mercedes. 
— Patrzajcież! — rzekł Caderousse, — a ja ich 


nie spostrzegłem. Hej, Dantes, słuchajno! panienko, 
chodźcieno tutaj; powiedzcie nam, kiedy wesele? bo 
pan Ferdynand taki uparty, że nam nie chce powie- 
dzieć. 

— Będziesz-że ty cicho, — rzekł Danglars, — 
Siedź-że cicho i nie przeszkadzaj kochanków skrom- 
nym pieszczotóm. Oto masz pana Ferdynanda, uważaj 
i bierz z niego przykład, jaki spokojny i rozsądny. 

Ferdynand przywiedziony prawie do ostateczności, 
i rozdrażmiony do najwyższego stopniajuż miał wy- 
buchnąć, bo powstał; zdawał się chwilę namyślać 
czy ma rzucić się na rywala w tem Mercedes uśmiech- 
nięta, podniosła piękną główkę i błysnęła promienie- 
jącym wzrokiem. Ferdynand przypomniał sobie jej 
groźbę, że się zabije, jeśliby Edmund zginął i upadł 
bezsilny, na: ławkę. f 

Danglars spoglądał to na jednego, to na drugiego. 

— Już ja tu z tymi głupcami nic nie poradzę, — 
mówił z cicha, a wstyd mi zostawać w towarzystwie 
pijaka i tchórza. Ten zawistny spija się winem, za- 
miast żeby się miał upoić żółcią; to znowu niedołęga, 
jakiego świat nie widział; zabierają mu z przed nosa 
kochankę, a on płacze i żali się jak dziecko; a jednak 
w oczach tych błyska ogień Hiszpana, Sycylijczyłka, 
Kalabryjczyka, co się tak dobrze mścić umieją; a pięści, 
zdaje się, żeby głowę wołu zdruzgotały z taką łatwo- 
ścią, jak pałka rzeźnika! pożera go oczywiście szczę- 
ście Edmunda, który ożeni się oto z ładną dziewczyną, 
zostanie kapitanem i szydzić z nas będzie: żeby przy- 
najmniej... (i szyderczy uśmiech przeleciał przez usta 
Danglarsa), żeby przynajmniej nie było to za moim 
wpływem, — dodał. 

— Hola! — wołał znowu Caderousse, podnosząc 
i opierając o stół pięście, hola Edmundzie, czy nie wi- 
dzisz swoieh przyjaciół, czyś już tak zapomniał, że 
z nami gadać nie chcesz? 

— Nie, bynajmniej, kochany Caderoussie, — od- 
powiedział Dantes, — dumny nie jestem ale szezęśliwy, 
szczęście zaś oślepia bardziej jak duma. 

— Masz go, i wytłumaczył się, — rzekł Cade- 
rousse. — Ah! jak się ma pani Dantes? 

Mercedes skłoniła się poważnie. — Nie jest to je- 
szcze moje nazwisko, — rzekła, — u nas zaś, w na- 
szym kraju, mówią, że złe wróży, kiedy dziewczynę na- 
zywają po nazwisku narzeczonego, nim ten narzeczony 
zostanie jej mężem. Proszę cię nazywaj mnie, Merce- 
des. — Daruj naszemu poczeiwemu sąsiadowi, on Się 
nie o wiele pomylił. (C. din.) 
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Widmo przeszłości. 


4 (Ciąg dalszy). 


Mordownt, skorzystawszy z mego Za- 
proszenia, zaczął bywać w Brinksom i 
niejednokrotnie przyprowadzał ze sobą 
śliczną swą siostrę. Zwiedzaliśmy we 
czworo okolice, a czasem, gdy dzień 
był piękny, wypływaliśmy na morze. 
Rodzeństwo było toczarowane temi wy - 
cieczkiami. Już to samo, że znajdowali 
się poza obrębem ponurej twierdzy, 
jaką uczyniono z Cloomber-Hall i prze- 
bywali chociażby krótki czas nawet 
wśród pnzyjaźnych i współczujących 
im osób, sprawiało im radość niewy- 
powiedzianą. Znajomość nasza. wkrótce 
zmieniła się też w przyjaźń, a wreszcie 
stało się to, co się stać musiało, — 
Mordownt Levis pozyskał serce mojej 
dvogiej siostry, Gabryela zaś przyrze: 
kła być moją. Teraz już śmierć nawet 
rozłączyć nas: nie będzie mogła. 

Po zaręczynach naszych widywali- 
śmy się coraz częściej; czasami nast 
przyjaciele przepędzali z nami dzien 
cały, wtedy zwłaszcza, gdy generał 
wyjeżdżał za interesami do Wichtow- 
ne, lub, gdy podagra przykuwała ga 
do łóżka. 

Co zaś do naszego dobrego ojca, ten 
witał nas nieodmiennie żartami lub wy- 
jatkami ze wschodnich poematów, za- 
stosowanymi do naszego położenia; nie 
mieliśmy przed nim tajemnie, a on 
uważał już nas wszystkich za własne 
swe dzieci. Od czasu do czasu jednak. 
wskutek coraz wzmagającej się ponu- 
rości i niepokoju w usposobieniu gene- 
rała, byliśmy rozłączeni na całe tygo- 
dnie; wówczas ani Gabryela, ani Mor- 
downt nie mogli opuszczać parku. Sta- 
ry generał zamieniał się w milczącego 
wartownika i dnie całe przepędzał, 
strzegąc bramy swej siedziby. 

Przechodząc tamtędy wieczorem, 
zdarzało mi się widzieć jego ciemną, 
posępną sylwetkę, ukrywającą się 
w cieniu drzew i czułem na sobie jego 
podejrzliwe, przenikające spojrzenie. 

Widząc jego niezgrabne nerwowe 
ruchy, niespokojne oczy, kurcze twa- 
rzy, żal mi było nieszczęsnego starca. 
Niktby nie pomyślał, że ten zgarbiony, 
chowający się człowiek, był niegdyś 
dzielnym oficerem, niejednokrotnie od- 
znaczał się-na polu bitwy i odwagą swą 
zdumiewał zwierzchników i podwła- 
dnych. 

Mimo czujności generała Levisa, wi- 
dywaliśmy się często z naszymi przy- 
jaciółmi. 

Parkan za domem wybudowano tak 
niedbale, że z łatwością miożna było 
odjąć parę desek. W ten sposób utwo- 
rzyliśmy wyłom w twierdzy, przez któ- 
ry można było niepostrzeżenie wysunąć 
się z parku, 


Pewnego razu oczekiwałem na Ga- 
bryelę w pobliżu tajemnego przejścia; 
wkrótce ukazała się moja dziewczyna 
i poszliśmy razem na przechadzkę. 

— Jakże tu pięknie! — zawołała 
Gabryela, obejmując wzrokiem rozle- 
gły widok, który roztaczał się przed 
naszemi oczyma. — Ach, John, czemuż 
nie możemy unieść się na tych falach. 
zostawiając na brzegu wszystkie nasze 
kłopoty i zmartwienia! 

— Jakież to zmartwienie chciałabyś 
tu zostawić, droga Gabryelo? Czy mo- 
żesz mi coś o niem powiedzieć? — za- 
pytałem wzruszony. 

— Nie mam przed tobą sekretów, 
John, — odpowiedziała — największy 
nasz smutek, — jak łatwo się domy- 
śleć, — to dziwne piostępowanie moje- 
go ojca. Gdy patrzymy na jego szamo- 
tanie się z sobą, na jego niezrozumiały 
niepokój, ogarnia nas straszny żal i ból, 
którego nic nie może zmniejszyć. 

— Czemu właściwie ojciec wasz jest 
taki dziwny? — spytałem. 

— Nie wiem, odpowiedziała 
szczenze, — słyszałam tylko, iż wciąż 
mu wydaje, że nad głową jego wisi 
jakieś śmiertelne niebezpieczeństwo, i 
że niebezpieczeństwo to ściągnął na 
siebie, podczas pobytu w Indyach. Poe- 
za tem nie nie wiem. 

— Brat pani jednak wie wszystko,— 
przerwałem. — Jestem o tem przeko- 
nany, sądząc z tego, co mówił do mnie; 
wiem również, że uważa to niebezpie- 
czeństwo zą rzeczywiste. 

— Istotnie, on i matka wiedzą 
wszystko, ukrywają to jednak przede 


mną. Obecnie ojciec mój jest bardziej, 


niż kiedykolwiek zaniepokojony. Prze- 
strach nie daje mu spokoju dniem, ani 
nocą, wkrótce jednak doczekamy się 
piątego października, a gdy ten minie, 
ojciec mój znacznie się uspokoi. 

— Skąd pani to wie? — zapytałem 


zdziwiony. 
— Z doświadczenia, — odparła Ga- 
bryela. poważnie. — Piątego paździes- 


nika ttwoga jego dochodzi do najwyż- 
szego stopnia. Po piątym, przerażenie 
zmniejsza się i wówczas jest względnie 
spokojny, dopóki znowuż nie zacznie 
się zbliżać ów fatalny dla nas miesiąc. 

— A więc mamy jeszcze dziesięć 
dni oczekiwania, — zauważyłem. — 
Powiedz mi teraz, kochanie, w. jakim 
celu urządzacie tę codzienną ilumina- 
cyę? 

— Zauważył to pan? — rzekła Ga- 
bryela, — to również jest wynik prze- 
rażenia, w jakiem żyje bez ustanku 
mój ojciec. Oddawna już nie znosi, aby 
w domu choćby najmniejszy kącik był 
nieoświetlony. Przez całą noc, aż do 
świtu chodzi po wszystkich pokojach 
i korytarzach, poczynając od piwnic, 
aż do strychu. 

— Dziwię się, że służące mogą wy- 
trzymać w. tych warunkach — odezwa- 
łem się ze śmiechem. 


— W naszej okolicy: zabobon kwi: 
tnie w najlepsze. 

Wszystkie nasze służące służyły u 
nas jeszcze w Londynie i przywykły 
do anszych dziwnych zwyczajów. 
Przytem otrzymują znaczne wynagro- 
dzenie; jedynie woźnica, Izrael Staks, 
zgodzony jest w tej okolicy; wydaje 
się jednak uczciwym i dzielnym czło- 
wiekiem, a nastraszyć go wcale łatwo. 

— Biedna Gabryelo! Ciężko to żyć 
w takiej atmosferze! Czemu nie chce 
pani się zgodzić, abym ją z niej wyr- 
wał? Czemu nie pozwolisz, abym udał 
się do generała i poprosił go o twoją 
rękę? 

— Och, na miłość Boską, John, — 
zawołała żywo Gabryela, — nie czyń 
pan tego! — Wywiózłby nas wszyst- 
kich stąd podczas ciemnej nocy i nie 
zobaczylibyśmy się nigdy w życiu. — 
Prócz tego, nie przebaczyłby nam 
nigdy, że po kryjomu wychodziliśmy 
z parku. 

— Nie sądzę, aby był tak okrutny,— 
odpartem. — Na twarzy jego maluje 
się wprawdzie surowość, lecz oczy peł- 
ne są dobroci. 

— Jest ` najlepszym, najczulszym 
ojcem, — przerwała mi Gabryela, —- 
ale gdy mu się kto sprzeciwia lub nie 
słucha go, staje się strasznym. Nigdy 
nie widział go pan takim i mam na- 
dzieję — nie zobaczy; ta właśnie nie- 
zwykła siła woli, oraz chęć zwycięża 
nia wszelkich przeszkód, sprawiły, że 
ojciec był tak dzielnym oficerem; za- 
pewniam pana. że w Indyach ceniono 
go wysoko. Żolnierze bali się go, ale 
poszliby za nim w ogień. 

A czy wówczas miewał już te 
ataki nerwowe? 

— Od czasu do czasu, ale w daleko 
lżejszym stopniu. Zdaje mi się, iż ojciec 
myśli, że niebezpieczeństwo, oddawna 
mu grożące, z każdym rokiem staje się 
coraz bardziej nieuniknionem. 

— Droga Gabryelo, — rzekłem, —- 
spójrz na, ten prześliczny krajobraz, na 
to wielkie, błękitne morze; czyż wszyst- 
ko nie mówi tu nam o pięknie i spo- 
koju? Dokoła nas żyje lud prosty i bo- 
gobojny, niezdolny nikomu wyrządzić 
krzywdy. W pobliżu — duże miasto, 
w którem znajdują się instytucye, u- 
trzymujące w kraju ład i spokój. O 
dziesięć mil stąd stoi załogą pułk woj- 
skowy. Czyż wobec tego wszystkiego 
rodzinie twej może grozić jakiekolwiek 
niebezpieczeństwo? Zapewnia mnie pa 
ni, że niebezpieczeństwo, to niema ża 
dnego związku ze stanem zdrowia ge- 
nerała; a w takim razie ja mogę pa 
nią zapewnić, że żadne zgoła niebez- 
pieczeństwo nie istnieje. Ojciec pani 
podlega prawdopodobnie manji prze- 
śladowczej. lub też halucyaneyom. Ina- 
czej postępowania jego objaśnić nie- 
podobna. 


(C, d. n.) 
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Zemścił się. 


Pewien milioner wójenny, nie chciał 
przyjąć zamówionego u malarza por- 
tretu, wiedząc, że podobieństwo nie 
Zostało, uchwycone. 

— To przecież nie ja jestem — 
upierał się homonovus. 

— Dobrze — odparł artysta — go- 
tów jestem zrezygnować z należnego 
mi bonorarjum, jeżeli pan da mi na 
piśmie deklarację, że to nie pana 
przedstawia ten portret. 

— Zgoda — i malarz otrzymał żą- 
daną deklarację. 

Na najbliższej wystawie ukazało się 
owe malowidło z podpisem: „Portret 
starego paskarza |. 
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Sen a jawa. 


„Tam za oknem zawierucha 
Mokrym śniegiem dmie, 

Na kominku ogień bucha, 

Trzaska wikoło mnie. 

Przy kominku z fajką stoję, 
Puszczam w kłęby dym...“ 


Ach, sen-mara! Marzeń roje 
Ulatują z nim... 
Ach, een tylko, tylko bajka, 
To, co roił duch! 
Komin zimny, próżna fajka, 
Pusty burczy brzuch! 
A co prawda? 

Zawierucha. 
Mokrym śniegiem dmie, 
Mróz wybitą szybą bucha, 


Trzaska wkoło mnie! mr. 
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Wróżby w wigilię św. Andrzeja. 


Jaką powinna być? 


Dobra żona powinna być, jak młyn, 
który wiecznie pracuje, ale nie powin- 
na być, jak młyn, który wiecznie ję- 
zykiem miele i huczy, a którego tru- 
dno powstrzymać. 

Żona powinna być jak sosna, wie- 
cznie świeża, ale nie powinna być jak 
sosna, która kłuje. 

Żona powinna być jak dyament 
czysta, przeźroczysta, którego nic nia 
rysuje, ale nie powinna być dyamen- 
tem, który wszystko psuje i kraje. 


Zemsta dentysty 


Jeden ze znanych w Kirakąwie den- 
tystów żył ze swoją żoną na ciągłej 
stopie wojeninej. Zawsze był rozda- 
żniony, wściekły, zły. Rarzu pewnego 
wchodzi do jego mieszkania dawny 
przyjaciel i widzi, że dentysta jest roz- 
radowąny, wesoły. Pyta wiec o po- 
wody tej zmiany. Denftysta odpowia- 
stale 

— Jestem kontent, bo się zemści- 
lem. 

— Na kim? 

— Na nim... 

— Kto to taki? 

— Ksiądz. Właśnie ten, co mi da- 
wał slub! 

— Nie rozumiem? 

-- Przyszedł z zębem 
wyrwałem mu zdrowy. 


chorym, a 
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Trudno o uczciwość. 


— Sędzia: Czyś ty sam popełnił 
tę kradzież? . | 

Złodziej: Sam panie sędzie, bo 
teraz tak trudho o uczciwego wspól- 
nika!... 


» Odpowiedzi od Redakcji. o 


Zażot St. Pisze pan: 
Cisza wokoło, tak błosa cisza 
Uśpione sioła do snu kołysze 
A za nią wszędzie ciemność się wiesza, 
Bądź na dnzewinie, co żalem dysze 

Lub: 

Białym już puchem pokryta wszeż(!!) 
Matka przyroda od krańców zórz, 
Owinięta płaszczem z białych róż 

Tu u zimowych spoczęła leż. 

Szanowny Panie — ani to poezya, 
ani w tem sensu — ani ortografii... 
Szkoda czasu na pisanie takich wier- 
Szy. 

Jan Sobota w Mikołajowie. Przekład 
noweli zużytkujemy. Prosimy o dalsze 
współpracownictwo. 

Stanisław Wojt. Artykuł „Malum 
necessarium“ nie nadaje się dla nasze- 
go pisma. 

J. S. Za życzenia serdecznie dzię- 
kujemy. 


mm PATURTE PORZE 
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Do P. T. kupców i Przemysłowców | 


Młode nasze pismo rozbudziło w szerokich sferach społeczeństwa ogromne zain- 
teresowanie i zyskało sobie wielką poczytność. — „„Życie i Powieść w tysiącach 
egzemplarzy idzie do miast, miasteczek i wsi. To też inserowanie w naszem piśmie przed- 
stawia dla P. T. Kupców i Przemysłowców wielkie i niechybne korzyści. Należy pamiętać, 
że grosz na reklamę wydany sowicie się procentuje. 

Wiersz jednoszpaltowy ogłoszenia w „Życiu i Powieści* kosztuje 2 korony. 

Wiersz w tekście redakcyjnym — 5 koron. 

Ogłoszenia przyjmuje Administracya „Życia i Powieści* Kraków, Karmelicka 16, 
oraz wszystkie krajowe Biura dzienników i ogłoszeń. 
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SKŁAD PRZYBORÓW DENTY- JSZEF LEIBLOWICZ 
STYCZNYCH i SZLACHETNYCH p »METEUR: KRAKÓW, RYNEKGŁ. 11. (Dom Wenecki) 
== METALI === Telef. 268. - Telegr.: Meteor Kraków. 


lm handlowy J.LESERKIEWICZ 


raków, Rynek 11. 
Filia Rzeszów,Rynek21. 


| wykonuje esi? a najskromniejszych do o najbogat- 
Kraków, Rynek TY" szych, oraz mozaiki szklane i weneckie kamyczkowe. 


Filia Rzeszów, Rynek 21. 
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| > ZAKŁAD KRAWIECKI i 
| U. WELANYK Pack Dna POR i 
Kraków, Sławkowska 14, | : W. PIETRUSZKA : 
== ZAKŁAD —— ||? Kraków, Szczepańska 7. |: Ji MIIULSNEG( 
REPRODUKCYI FOTOTECHNICZNEJ = poleca gotową konfekcyę damską wła- 2 
dla wyrobu klisz ilustracyjnych siatkowych E snego wyrobu, oraz na zamówienia, Ē k 
i kreskowych a w pierwszym rzędzie klisz E zwłasnych i dostarczonych materyałów. 5 w Kra owie, 
trój- i czterokolorowych, klisz prószonych Z Dla P. T. Przejezdnych wykonanie na żą- z Rynek główny L. 30. 
"EE | wielu innych technik. [ZE : danie w 24 godzinach. i NE J 


SKŁAD MASZYN DO PISANIA, RACHOWANIA i POWIELANIA 
przyborów i części składowych. — Specyalny zakład mechaniczny dla naprawy i rekonstrukcyi 
= MASZYN dO pisania i rachowania. FSF nn == 


KAZIMIERZ BLICHARSKI, KRAKÓW, FLORYAŃSKA 32. 
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Dostawca Klimk Uniw. Jag., Szpitali krajowych, wojskowych, Sanatoryów, Lecznic it. p. instrumenta chirurgiczne, wszelkie artykuły sanitarne dla szpitali i aptek. 


STANISŁAW BARAN i Ska Szkło laboratoryjne, przybory gumowe, strzykawki itp. 


Jeneralne zastępstwo na całą Polskę fabryki bandaży, opasek brzu- 


MAGAZYN INSTRUMENTÓW LEKARSKO-NAUKOWYCH sznych, suspensoriów, aparatów ortopedycznych „Ortoproban* Wiedeń. 


=== Kraków, ulica Sławkowska L. 6 ——= Generalny skład mikroskopów i aparatów ZEISSA, Jena dla aptek i drogueryj. 
Filia: Lwów, Akademicka 26. í Ceny hurtowne! 22200200 Własny warsztat napraw. osoccoca Obsługa fachowa. 
"Redaktor odpowiedzialny: Marya Jadwiga Migowa. Wydawca: Spółka Wydawnicza „Życie i Powieść“, 


Drukarnia „Głosu Narodu* w Krakowie, ul. św. Tomasza 3, 


